- O medo dos bárbaros é o que ameaça 
converter-nos em bárbaros... 

Ão refletirmos com base nas diferenças 
históricas, culturais e religiosas de mundos 
separados, é possível ter a certeza de que a 
barbárie e a civilização continuam a identificar-se 
com o lado que, habitualmente, lhes é atribuído? 

Se é imperativo defender a democracia, é 
também crucial evitar O predomínio do medo, 
assim como o atrativo Por reações abusivas. 
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Numa reflexão que nos leva a atravessar 
séculos de história europeia, Tzvetan Todorov 
esclarece as noções de barbárie e de civilização, 


de cultura e de identidade coletiva, para o 
interpretar os conflitos que, atualmente, opõem 

Os países ocidentais ao resto do mundo. Uma 

lição magistral de história e de política — e uma 


verdadeira “caixa de ferramentas” — para 
decodificar os desafios de nosso tempo. 
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Entre medo e ressentimento 


No decorrer do século XX, a Europa foi dominada pelo conflito entre regi- 
mes totalitários e democracias liberais. No período posterior à Segunda Guerra 
Mundial, após a derrota do nazismo, essa disputa assumiu a forma de uma guer- 
ra fria global, fortalecida na periferia por alguns confrontos “quentes”, bem cir- 
cunscritos. Seus atores estavam claramente identificados: de um lado, o bloco 
dos países comunistas, estendendo-se da Alemanha Oriental até a Coreia do 
Norte; em um primeiro momento, ele foi dominado pela União Soviética. Do 
outro lado da “cortina de ferro” que cercava esses países, situava-se o Ocidente, 
o “mundo livre”, composto essencialmente pelos países da Europa Ocidental e 
da América do Norte, liderado pelos Estados Unidos. Fora desse antagonismo, 
encontrava-se um terceiro autor: um conjunto heteróclito de países não alinha- 
dos, politicamente neutros, sob a designação de Terceiro Mundo. Tratava-se, 
portanto, de uma divisão da Terra segundo critérios políticos, apesar de terem 
sido acompanhados por outras características: à pobreza do Terceiro Mundo, 
correspondia um Ocidente rico; nos países comunistas, as forças armadas usu- 
fruíam de um modo de vida favorável, enquanto a população era pobre (mas, tal 
informação era censurada). 


Eis uma situação que subsistiu durante mais de meio século, Por ter nascido 
e crescido na Europa Oriental, na Bulgária, eu próprio vivenciei esse clima, an- 
tes de ter vindo para a França, com 24 anos. Eu tinha à impressão de que essa di- 
visão dos países do mundo havia de durar eternamente — ou, de qualquer modo, 
até o fim de minha vida. Tal presunção explica, talvez, a alegria que experimen- 
tei ao presenciar, por volta de 1990, o desmoronamento progressivo dos regimes 
comunistas europeus. Deixava de haver razão plausível para opor o Leste ao 
Oeste, ou de procurar o predomínio universal: neste caso, desenhava-se a expec- 
tativa de um futuro melhor... Os antigos sonhos dos mais importantes pensado- 
res liberais iam, finalmente, tornar-se realidade, as guerras seriam substituídas 


pela negociação e uma nova ordem mundial poderia instalar-se, mais harmonio- 
sa que o mundo anterior da Guerra Fria. Penso que não fui o único que acreditei 
em tal evolução favorável. 


Passados quase vinte anos, temos de constatar que essa esperança era ilusó- 
ria: segundo parece, é impossível que tensões e violências, entre países, venham 
a desaparecer da história mundial. Tendo sido relegadas para o segundo plano, 
diante do imponente confronto entre Leste e Oeste, hostilidades e oposições 
não iam demorar a ressurgir. Os conflitos não podiam se esvair como por encan- 
to porque não haviam sido removidas suas causas profundas; pode-se até mes- 

“mo pensar que elas acabaram por se fortalecer. Aliás, a população mundial con- 
tinua aumentando rapidamente, ao passo que a superfície do território habitá- 
vel permanece o mesmo, inclusive tem encolhido, corroído pela desertificação e 
pela ameaça de inundações. Pior ainda, os recursos vitais — por exemplo, água e 
energia — estão em vias de diminuir. Nestas circunstâncias, a competição entre 
países é inevitável, o que implica, também, agressividade dos menos favorecidos 
em relação aos mais afortunados e inquietação destes na tentativa de preservar e 
proteger suas vantagens. 


À esses dados constantes, acrescentam-se algumas novas situações. Mesmo 
que se verifique a persistência de numerosos focos de tensão no planeta, e al- 
guns cheguem mesmo a provocar explosões de violência, sua repercussão per- 
manece reduzida no espaço; além disso, há mais de 60 anos que não se registra 
um conflito global comparável à Segunda Guerra Mundial. Essa ausência de 
confronto mais grave permitiu que se produzisse, à nossa frente, pacificamente, 
uma verdadeira revolução tecnológica que, por sua vez, contribuiu grandemente 
para o fortalecimento dos contatos entre países, o que se designa por globaliza- 
ção (ou mundialização). 

A reviravolta tecnológica atingiu numerosos domínios, mas alguns avanços 
tiveram um impacto particularmente intenso sobre as relações internacionais. O 
mais evidente diz respeito à comunicação: tendo se tornado incomparavelmente 
mais rápida do que ocorria no passado, ela se serve também de uma multiplici- 
dade de novos canais. As informações são instantâneas, transmitidas tanto por 
palavras quanto por imagens, além de atingirem o mundo inteiro. Televisão (e 
não apenas rádio), celulares, correio eletrônico, internet: se, algum dia, houve 
motivos para deplorar a falta de informação, atualmente, a humanidade está 
submersa por sua abundância. Uma das consequências dessa mutação é que as 
populações do planeta incrementaram as relações entre si: pelas palavras e pelas 
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imagens, a familiaridade aumentou entre elas; os produtos padronizados circu- 
lam por toda parte; e as próprias pessoas deslocam-se com uma frequência 
maior em relação ao que ocorria anteriormente. Os habitantes dos países ricos 
dirigem-se aos países pobres para desenvolver seus negócios e passar seus perío- 
dos de lazer; por sua vez, os originários de países pobres tentam chegar aos paí- 
ses ricos à procura de trabalho. As viagens, com a condição de que o indivíduo 
disponha dos recursos necessários, tornaram-se muito mais rápidas. 


A comunicação intensa e a frequentação acelerada entre países e pessoas 
têm efeitos positivos e negativos. Outra inovação tecnológica é, porém, exclusi- 
vamente fonte de apreensão: trata-se da facilidade de acesso às armas de destru- 
ição, em particular, aos explosivos; segundo parece, qualquer pessoa pode ob- 
tê-los sem dificuldade. Miniaturizadas, tais armas podem ser transportadas no 
bolso; aperfeiçoadas, elas podem matar instantaneamente dezenas, centenas ou 
milhares de pessoas. As instruções para a fabricação de bombas circulam na in- 
ternet, seus componentes encontram-se à venda nos supermercados e um celu- 
lar é suficiente para desencadear uma explosão. Tal “democratização” das ar- 
mas de destruição cria uma situação completamente nova: já não é necessário 
dispor do poder de um Estado para infligir pesadas perdas ao inimigo; além de 
um mínimo de recursos financeiros, basta contar com a firme determinação de 
alguns indivíduos. O rosto das “forças hostis” é completamente diferente. 


As grandes inovações tecnológicas tiveram consequências sobre as modali- 
dades de vida, mas não implicaram o desaparecimento imediato do mundo ante- 
rior; aliás, elas não tinham, evidentemente, tal possibilidade. Em compensação, 
elas produziram uma justaposição de contrastes em que o arcaico avança, lado a 
lado, com o ultramoderno. Essa presença simultânea encontra-se tanto no inte- 
rior de um país, quanto entre países diferentes: o camponês russo ou chinês está 
tão afastado das maneiras de viver em Moscou ou em Xangai, quanto os campo- 
neses do Rife da Anatólia estão distantes dos habitantes de Paris ou de Londres. 
Ao mundo de alguns, dominado por uma comunicação “vertical” e garantindo a 
transmissão das tradições, opõe-se o de outros, caracterizado pela força da co- 
municação “horizontal”, ou seja, entre contemporâneos conectados permanen- 
temente a uma rede. O que é impressionante, neste ponto, é que esses dois mun- 
dos não se ignoram: as imagens de ambos circulam à volta do planeta. E eles não 
se limitam a se observar: ao sofrerem grandes prejuízos, os camponeses deixam 
seus terrenos e dirigem-se para as cidades de seus países ou, de preferência, dos 
países ricos. As metrópoles mundiais, distribuídas por todos os continentes, são 
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habitadas por populações de diferentes origens e, forçosamente, de costumes 
extremamente diversificados; é assim que o nigab, ou véu integral, pode ser en- 
contrado ao lado de um “fio dental” (entretanto, na França, ambos são proibi- 
dos dentro da escola!). 


Há, portanto, motivos para desconfiar dos resultados dessa luta desigual: 
entre os desfavorecidos, ela engendra inveja ou rejeição, ou as duas atitudes si- 
multaneamente; por sua vez, entre os afortunados, desdém ou condescendência 
ou, ainda, compaixão. Os primeiros têm a seu favor a superioridade do número e 
da raiva; enquanto os segundos servem-se da tecnologia e da força. A mistura é 
explosiva e os conflitos pipocam; sua localização, porém, é diferente daquela 
que se tinha imposto após a Segunda Guerra Mundial. 


É possível separar, atualmente, os países do mundo em vários grupos, segun- 
do sua maneira de reagir à nova conjuntura. Entretanto, a distinção já não se es- 
tabelece a partir dos regimes políticos, à semelhança do que ocorria por ocasião 
do confronto entre comunismo e democracia; nem pelas grandes divisões geo- 
gráficas — por exemplo, Norte e Sul, uma vez que a Austrália encontra-se no Sul 
e a Mongólia no Norte -, nem entre Leste e Oeste já que se verifica uma aproxi- 
mação do Brasil com a China; tampouco, em referência às civilizações. No sécu- 
lo XVIII, para falar das paixões humanas que agitavam uma sociedade, Montes- 
quieu havia introduzido uma noção que foi designada por ele como “princípio 
de governo”: assim, no regime republicano, a virtude e, nas monarquias, a hor 
ra”. Atualmente, também, uma paixão ou atitude social dominante impregna 
tanto as decisões governamentais, quanto as reações dos indivíduos. 


Estou plenamente consciente dos riscos que se corre ao propor tal esquema, 
imobilizando situações forçosamente em constante movimento. Várias paixões 
sociais continuam agindo ao mesmo tempo e nenhuma é capaz de atingir todos 
os membros de determinada população; sua própria identidade é móvel e não 
mantém o mesmo aspecto em países diferentes; para cúmulo, sua hierarquia 
evolui, de modo que um país pode facilmente passar, no período de alguns anos, 
de um grupo para outro. Sua presença é, porém, incontestável. Para descrever 
tal divisão, vou me basear em uma tipologia proposta, recentemente, por Domi- 
nique Moisí, completando-a e adaptando-a por minha conta, sem esquecer as 
simplificações daí resultantes. 


— [a 


1. Montesquieu. De Vesprit des lois. Paris: Garnier, 1973, livro III, cap. 1. 
2. MOÍSI. D. “The Clash of Emotions”. Foreign Affairs, 1-2, 2007. 
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Para caracterizar a paixão dominante de um primeiro grupo de países, vou 
utilizar O termo apetite. Sua população experimenta, frequentemente, o senti- 
mento de que, por diversas razões, tem sido descartada na distribuição das ri- 
quezas; atualmente, chegou sua vez. Os habitantes pretendem tirar proveito da 
mundialização, do consumo, do lazer, e para atingir tal objetivo não regateiam 
qualquer recurso. O Japão é que, há vários decênios, abriu esta via em que foi se- 
guido por outros países do Sudeste Asiático e, recentemente, pela China e pela 


' Índia. Outros países e outras regiões do mundo estão prestes a seguir a mesma 


via: o Brasil e amanhã, sem dúvida, o México e a África do Sul. Há alguns anos, a 
Rússia parece ter empreendido um caminho semelhante, transformando sua 
derrota na Guerra Fria em vantagem: seu desenvolvimento, assim como o enri- 
quecimento de seus cidadãos, deixaram de estar submetidos às restrições de or- 
dem ideológica; o país já não tem necessidade de prosseguir a competição pela 
hegemonia mundial. 


O segundo grupo de países é aquele em que o ressentimento desempenha o 
papel essencial, Essa atitude resulta de uma humilhação, real ou imaginária, que 
lhes teria sido infligida pelos países mais ricos e mais poderosos; ela está disse- 
minada, em diversos graus, em uma boa parte dos países cuja população é majo- 
ritariamente muçulmana, desde o Marrocos até o Paquistão. Há já algum tem- 
po, ela está presente, também, em outros países asiáticos ou em alguns países da 
América Latina. O alvo do ressentimento é constituído pelos antigos países co- 
lonizadores da Europa e, de maneira crescente, pelos Estados Unidos, conside- 
rados como responsáveis pela miséria, no plano privado, e pela incapacidade pú- 
blica. O ressentimento para com o J apão é bastante intenso na China e na Core- 
ia. É claro, ele não é predominante em todas as mentes, nem em todas as ativida- 
des; todavia, ele desempenha um papel estruturante na vida social porque, à se- 
melhança do que se passa com outras paixões sociais, ele caracteriza uma mino- 
ria influente e atuante. 


O terceiro grupo de países distingue-se pela posição atribuída por cada um 
ao sentimento do medo. Trata-se de países que constituem o Ocidente e haviam 
dominado o mundo há vários séculos. Seu medo diz respeito aos dois grupos 
precedentes, embora seja de natureza diferente: em relação aos “países do ape- 
tite”, as nações ocidentais e, singularmente, europeias, receiam a força econô- 
mica, a capacidade de produzir a preços mais baixos e, portanto, de açambarcar 
todos os mercados; em suma, eles têm medo de serem dominados, do ponto de 
vista econômico. No que se refere aos “países do ressentimento”, eles temem os 
ataques que tais países poderiam desferir, além dos atentados terroristas e das 
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explosões de violência; e, para cúmulo, a ameaça relativa às medidas de revide 
de que eles seriam capazes no plano energético uma vez que, em seus territórios, 
se encontram as maiores reservas de petróleo. 


Por último, o quarto grupo de países, dispersos em vários continentes, pode- 
ria ser designado pelo termo de indecisão: grupo residual cujos membros correm 
o risco de ficar, um dia, sob a influência do apetite, assim como do ressentimen- 
to; mas, por enquanto, permanecem fora dessas paixões. Entretanto, os recursos 
naturais dessas terras são saqueados por indivíduos originários dos outros gru- 
pos de países, com a cumplicidade ativa de seus próprios dirigentes corruptos; 
além disso, os conflitos étnicos espalham a desolação. Algumas camadas dessas 
populações, muitas vezes, miseráveis, tentam se introduzir nos “países do me- 
do”, dotados de maior riqueza, para ganharem melhor sua vida. 


Não tenho, de modo algum, a competência necessária para descrever deta- 
lhadamente cada um desses grupos de países. Fixei residência, na França, no 
seio da União Europeia, portanto, no grupo dominado ou, de qualquer modo, 
marcado pelo medo; é também o único grupo que conheço por experiência pró- 
pria. Vou restringir, ainda, meu tema e limito-me a uma das relações que podem 
ser observadas, ou seja, O intercâmbio com os países e populações marcados 
pelo ressentimento. Pretendo aprofundar a análise dessa paixão porque, segun- 
do me parece, ela tem frequentemente efeitos nefastos. Eu gostaria de desenvol- 
ver uma tese que pode ser resumida em algumas palavras. Os países ocidentais 
têm pleno direito a se defender contra qualquer agressão e atentado aos valores 
que eles escolheram para fundar seus regimes democráticos; eles têm de comba- 
ter com firmeza, em particular, qualquer ameaça terrorista é qualquer forma de 
violência. No entanto, seria preferível que eles evitassem qualquer reação des- 
proporcionada, excessiva e abusiva porque ela produziria resultados contrários 
aos pretendidos. 

O medo torna-se um perigo para aqueles que o experimentam: eis por que 
se deve evitar que ele venha a desempenhar o papel de paixão dominante; inclu- 
sive, ele é a principal justificativa para os comportamentos qualificados, muitas 

Yezes, como “desumanos”. O medo da morte que me ameaça — ou, pior.ainda, 
ameaça entes por quem sinto grande estima — torna-me capaz de.matar, mutilar 
e torturar; em nome da proteção de mulheres e de crianças (no nosso-país), tem 
sido massacrado um grande número de homens e de mulheres, de idosos e de 
crianças (em outros países). Aqueles a quem seríamos tentados de aplicar o qua- 
lificativo de monstros executaram seus atos, muitas vezes, movidos pelo medo 
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em relação a seus familiares e a si mesmos. Quando se pergunta aos policiais € 
militares sul-africanos o motivo pelo qual, no período do apartheid, eles haviam 


assassinado ou infligido sofrimentos indizíveis, eles respondem: para nos prote- 
“ger da ameaça que os-negros (e os comunistas) representavam para nossa comu- 
- nidade. “Não tivemos qualquer prazer em praticar tais atos, nem vontade de as- 


sassiná-los, mas tínhamos de impedir tais indivíduos de matar mulheres e crian- 
, 3 > . . . 4 

ças inocentes”. E uma vez que alguém aceitou matar, vai consentir também os 

passos seguintes: tortura (para obter informações sobre os “terroristas”), muti- 


“lação dos corpos (para dissimular os assassinatos em crimes crapulosos ou em 


explosões acidentais) - em suma, todos os meios são bons para alcançar a vitória 
e, portanto, descartar o medo. 
.O medo dos bárbaros é. o que ameaça converter-nos em bárbaros. E o sofri- 


mento que vamos nos infligir irá superar aquele que havia provocado nosso re- 
ceio. A história nos ensina: o remédio pode ser pior que a enfermidade. Os to- 
talitarismos apresentaram-se como um recurso para sanear a sociedade bur- 
guesa de seus defeitos; e acabaram engendrando um mundo mais perigoso do 
que aquele que havia sido alvo de seu combate. A situação atual não é, certa- 
mente, tão grave, mas permanece fonte de inquietação; ainda é tempo de mu- 
dar de orientação. 


À reação excessiva, ou deficientemente focalizada, por parte dos países do 
medo manifesta-se de duas maneiras: ela se produz nos próprios territórios ou 
no território de outros países. Esta segunda eventualidade significa ceder à ten- 
tação da força e responder às agressões físicas, através de um desdobramento de 
recursos militares desproporcionados e por atos de guerra. A encarnação exem- 
plar dessa atitude é representada pelos Estados Unidos*, desde os atentados de 
11 de setembro de 2001, ao intervir diretamente ou incentivando a intervenção 
em países, tais como Afeganistão, Iraque e Líbano; por sua vez, os países da 
União Europeia seguem, no conjunto, a política norte-americana, mas a contra- 
gosto, barafustando e hesitando em tomar posição. Tais intervenções militares 
diretas são completadas pelo que foi designado como “guerra contra o terroris- 
mo”, a pretexto da qual têm sido perpetradas, entre outras iniciativas, detenções 
ilegais e atos de tortura, cuja simbologia pode ser encontrada, atualmente, em 
denominações como Guantánamo, Abu Ghraib, Bagram. 


3. TUTU, D. In a pas d'avenir sans pardon. Paris: Albin Michel, 2000, p. 126. 


* Os comentários do autor a respeito dos Estados Unidos referem-se ao período precedente à to- 
mada de posse do Presidente Barak Obama; com efeito, a edição original data de 2008 IN.TA. 


15 


Ora, essa política conduz a um duplo fracasso: além de fortalecer o adversá- 
rio, ela nos torna mais frágeis. Em primeiro lugar, porque é a resposta a uma 
agressão que não é desferida por Estados, mas por indivíduos (que, é verdade, fo- 
ram protegidos, durante algum tempo, pelos talibãs no poder); ora, eles não po- 
dem ser atingidos pelos bombardeios maciços, nem pela ocupação de um exército. 
Mas também porque se trata de um ressentimento e de uma vingança desencade- 
ados pela humilhação, a qual não poderia ser superada se o país acabasse sofren- 
do outra derrota militar - muito pelo contrário. As forças armadas nor- 
te-americanas ou seus aliados podem até destruir os exércitos adversários mas, 
deste modo, conseguirão apenas alimentar o ressentimento da população, o que 
havia sido, precisamente, a verdadeira fonte das agressões iniciais; igualmente, as 
torturas infligidas vão nutrir o desejo de vingança. Os indivíduos responsáveis pe- 
los ataques antiocidentais vivem com o sentimento de que suas paixões são justifi- 
cadas e suas ideias baseadas na verdade; ora, há 350 anos, Pascal dizia que, “entre 
violência e verdade, nada existe em comum”. Por outro lado, essa política destrói 
as convicções mais profundas do mundo ocidental porque, para defender os valo- 
tes democráticos tão apreciados por nós, somos levados a menosprezá-los! Como 
será possível regozijar-se com a vitória sobre um inimigo hediondo se, para ven- 
cê-lo, o vencedor acaba assumindo atitudes semelhantes ao adversário? 


Quando “tudo é permitido” no combate contra o terror, o contraterrorista co- 
meça a confundir-se com o terrorista inicial. Além disso, todos os terroristas do 
mundo acreditam que são contraterroristas e contentam-se em revidar uma ação 
terrorista anterior... Eles não são os únicos: é possível encontrar sempre, e sem difi- 
culdade, uma violência anterior que, supostamente, serve de justificativa para nossa 
violência presente. Mas, deste modo, nunca será possível acabar com a guerra. 


Essas críticas dirigidas contra a reação do governo norte-americano diante 
das agressões suportadas por seu país não procedem, de modo algum, de qual- 
quer antiamericanismo; pelo contrário, elas se integram a um debate interno 
nos próprios Estados Unidos e são motivadas pela crescente defasagem entre os 
ideais proclamados e as práticas no terreno. No plano político, as escolhas dos 
dirigentes estadunidenses não são muito diferentes das opções que teriam sido 
assumidas por um grande número de outros países; entretanto, elas chamam 
mais a atenção e atraem mais críticas porque, no plano militar, esse país ocupa 
uma posição absolutamente excepcional. Seu arsenal de destruição é incompa- 


E E e 
4. PASCAL, B. Les provinciales, 12. Paris: Bordas, 1992, p. 234. 
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ravelmente muito superior a todos os outros, além de existirem menos freios 
para impedi-lo de servir-se de todos esses recursos: qualquer outro país teme a 
reação dos Estados Unidos... Pelos extraordinários desempenhos de sua tecno- 
logia militar, eles são considerados o país mais perigoso — para os outros, mas 
também para ele próprio: seu armamento nuclear poderia colocar em perigo a 
vida do Planeta. 

No interior dos países ocidentais e, singularmente, europeus — em que, há 


- vários decênios, habita uma importante minoria de pessoas oriundas dos “países 


do ressentimento” —, é possível encontrar situações que ilustram a fórmula se- 
gundo a qual “o remédio é pior que a enfermidade”. Tal minoria professa uma 
religião, o islã, diferente da religião da maioria; e, sobretudo, na organização de 
sua vida social, ela lhe atribui um lugar que não corresponde à posição que as de- 
mocracias liberais contemporâneas reservam à religião, qualquer que ela seja. 
Daí resulta, em toda uma série de questões relativas à vida cotidiana, fricções 
entre diferentes partes da população. Como diminuir tais atritos? Neste ponto é 
que aparece uma reação desastrosa, a saber, a “firmeza” — eufemismo para ex- 
primir a intolerância. 

Ninguém está inteiramente satisfeito com as condições em que vive; às ve- 
zes, fica a impressão de que tais condições se degradam. De quem será a culpa? 
Somos tentados a procurar uma resposta simples e um culpado fácil de identifi- 
car: é essa tentação que produz os movimentos e partidos políticos. Para o popu- 
lismo de esquerda, a resposta é a seguinte: a culpa incumbe aos ricos, seus bens 
devem ser espoliados para distribuí-los aos pobres. Por sua vez, o populismo de 
direita defende não uma classe, mas uma nação e, diante da mesma questão, dá 
a seguinte resposta: a culpa é dos estrangeiros. A xenofobia constitui O progra- 
ma mínimo dos partidos de extrema direita que tiveram de abandonar outros te- 
mas de predileção, tais como anticomunismo é racismo; nos últimos anos, esses 
partidos fortaleceram sua audiência em uma boa metade dos países-membros 
da União Europeia. Apesar de não desempenharem o papel principal em parte 
alguma, tornaram-se, por intermitência, indispensáveis às coalizões que detêm o 
poder; se pretenderem conservá-lo, estas devem satisfazer as exigências da ex- 
trema direita no que diz respeito à imigração e à coabitação — caso contrário, 
correm o risco de perder os votos dos eleitores. 

A xenofobia geral duplica-se do que se deve designar, acertadamente, por 
uma islamofobia, mesmo que o termo seja utilizado, às vezes, de forma abusiva. 
As duas formas de rejeição convergem apenas parcialmente: a islamofobia diz 
respeito somente a uma parte dos imigrantes, mas não se detém às fronteiras do 
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país; todavia, a maioria dos imigrantes atuais, na Europa, é realmente de origem 
muçulmana. Ora, atacar os imigrantes é politicamente incorreto, ao passo que 
criticar o islã é percebido como um ato de coragem, uma atitude pode, portanto, 
substituir a outra. 

A rejeição do islã baseia-se em múltiplas razões que, em parte, já são anti- 
gas: durante muito tempo, ele se apresentou como um rival do cristianismo. 
Atualmente, encarna uma forma de religiosidade da qual os europeus levaram 
muito tempo para se libertarem: portanto, é repelido muito mais violentamente 
pelos laicos que pelos cristãos. No decorrer dos séculos passados, os países mu- 
gulmanos foram colonizados pelas potências europeias; os antigos colonos tive- 
ram de voltar para os respectivos países no momento da descolonização, conser- 
vando um sentimento, a um só tempo, de superioridade e de amargura: Por sua 
vez, os antigos colonizados vêm, atualmente, instalar-se nos países de seus colo- 
nizadores, mesmo que não seja na qualidade de colonos: como será possível não 
sentir aversão por eles? Acrescente-se, ainda, o ressentimento experimentado 
por esses antigos colonizados e novos imigrantes, ou por seus descendentes já 
nascidos na Europa, que os impele a detonar bombas em Londres, Madri, Ber- 
lim e Paris: o perigo representado por eles não é imaginário. Por último, o acaso 


geográfico (e geológico) fez com que vários desses países, cuja população é mu- 
culmana, detenham as principais reservas energéticas do Planeta; no momento 


em que aumenta o preço da gasolina ou a fatura do gás doméstico, é penoso ex- 
perimentar tal dependência em relação aos antigos súditos. 


O conjunto dessas razões e, sem dúvida, ainda muitas outras, implica que os 
atos criminosos ou chocantes cometidos por alguns muçulmanos sejam explicados 
por sua identidade de crentes, até mesmo, por serem originários desses países. A 
partir dessa generalização, torna-se fácil introduzir no debate público, por amál- 
gamas sucessivos, um discurso de estigmatização que não chega a atingir qualquer 
outro grupo social. Algumas figuras midiáticas aproveitam todas as oportunida- 
des para declarar que o islã enaltece o ódio e a violência, que se trata da religião 
mais tola do mundo, que os filhos dos imigrantes maltratam a língua francesa 
(aliás, como o carneiro é degolado na banheira*) ou que se deve ter orgulho em 
ser islamófobo. Na Holanda, um populista inflamado, Pim Fortuyn, publicou um 


— 00101000 [0o 


* Referência a um ritual muçulmano, cuja prática é vigorosamente contestada, na França, pelos 
defensores dos bons costumes. No texto original, o autor serve-se dessa evocação para fazer um 
trocadilho: coloca o termo égorger — a degola do carneiro - em paralelo com a deformação (écor- 
cher) do idiorria francês pelos filhos de imigrantes [N.T.). 
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livro, cujo título é Contra a islamização de nossa cultura; após seu assassinato (por 
um holandês da gema), o partido fundado por ele ganhou 17% das vagas de depu- 
tados no parlamento. Filip Dewinter, dirigente do partido Interesse Flamengo, na 
Bélgica, declarou: “O islã é o inimigo número 1 não só da Europa, mas do mundo 
livre inteiro”. Os especialistas do islã, de repente, contados por milhares, explicam 
na mídia, com toda a naturalidade, que essa religião é intrinsecamente má e deve 
ser combatida. O efeito dessa atmosfera hostil implica que as pessoas, dotadas de 

. identidade muçulmana, sentem-se rejeitadas da sociedade em que viveme retra- 
em-se ainda mais em suas tradições, reais ou sonhadas. 


As relações internacionais, ou as relações entre grupos de população no inte- 
rior de um país, não podem se tornar harmoniosas por um simples golpe de vari- 
nha mágica. As causas das fricções ou hostilidades são, frequentemente, reais e 
nada têm a ver com um simples mal-entendido. Não creio, entretanto, que seja 
possível alcançar bons resultados ao praticar a guerra no exterior e a intolerância 
no interior do próprio país. Mas, não se trata, de modo algum, de aderir a um an- 
gelismo qualquer; nem de deixar de combater ativamente as ameaças terroristas; 
O recurso à força armada não pode ser eliminado das relações entre nações ou 
grupos de nações, mas exige uma análise muito mais meticulosa de cada situação 
particular. Por sua vez, a democracia não suprime definitivamente os córiflitos in- 

“ternós, mas nos fornece os meios para gerenciá-los de maneira pacífica. 

As intervenções militares dos últimos anos não obtiveram os resultados pre- 
tendidos; o mesmo cenário teria ocorrido relativamente a uma intervenção con- 
tra O Irã, como estava sendo cogitada pelos discursos dos chefes de Estado oci- 
dentais, em 2007 e 2008. Uma escolha de meios de ação diferentes nada retiraria 
à condenação que pode ser proferida contra um regime teocrático, contra seu 
controle dos costumes e os atentados à liberdade da imprensa, contra as condi- 
ções de detenção nas prisões no Irã ou as declarações provocantes do presidente 
desse país. Em vez de imitar a atitude dos neoconservadores de Washington, a 
União Europeia deveria, neste aspecto, mostrar o exemplo com a expectativa de 
ser seguida pelos Estados Unidos. 


Renunciar à intolerância não significa forçosamente tolerar tudo; para ser crí- 
vel, um apelo à tolerância deve partir de um consenso intransigente sobre o que, 
em uma sociedade, é considerado como intolerável. Em geral, as leis do país defi- 
nem essa base à qual são acrescentados determinados valores morais e políticos, 
não formulados, mas aceitos por todos. Entretanto, convém estabelecer uma dis- 
tinção entre esse conjunto jurídico, designado também por pacto republicano que 


especifica os direitos e deveres de cada cidadão, e as características culturais dos 
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indivíduos, múltiplas e variáveis, que incluem a religião. A interpretação dos con- 
flitos políticos e sociais em termos de religião ou de cultura (ou, ainda, de raça) é, 
a um só tempo, falsa e nociva: ela envenena os conflitos, em vez de apaziguá-los. 


Em caso de oposição, a lei deve prevalecer em relação ao costume — mas, na maio- * 


ria dos casos, tal postura não é levada em consideração. 


No mundo atual e de amanhã, os encontros entre pessoas e comunidades 
oriundas de culturas diferentes vão tornar-se cada vez mais frequentes; somente 


seus participantes têm a possibilidade de impedir que eles venham a se transfor- . 


mar em outros tantos conflitos. Com os meios de destruição à nossa disposição, 


atualmente, sua deflagração poderia colocar em perigo a sobrevida da espécie “: 


humana; eis por que é necessário evitar, a todo o custo, tal desfecho. Essa é a ra- 
zão de ser do presente livro. 

Nesse sentido, é insuficiente manifestar boas intenções ou proclamar as vir- 
tudes do diálogo; o enfrentamento dos fatos e sua análise são indispensáveis. 
Assim, decidi fazer um vaivém constante entre presente e passado, política e an- 


tropologia, vida cotidiana e filosofia. Eis as principais questões abordadas nas “ 


páginas seguintes: 
1) Barbárie e civilização. No primeiro e segundo capítulos, serão apresentados 
Os instrumentos que nos permitirão descrever e julgar os fatos que se desenro- 


lam à nossa frente. Para começar, as grandes categorias com a ajuda das quais 


serão avaliadas as diferentes sociedades do mundo, de modo que seja possível 
julgá-las como bárbaras ou civilizadas. Tal procedimento irá permitir-nos 
também compreender os motivos pelos quais os desempenhos tecnológicos 
ou a qualidade das obras de arte não garantem o afastamento da barbárie. 


2) As identidades coletivas. É possível distinguir várias grandes espécies de 
identidades: filiação cultural, solidariedade cívica, adesão a valores morais e 
políticos. A cultura nos é transmitida pelos outros e cada um possui várias 
culturas, ela está sempre misturada e, também, em transformação constan- 
te. Por serem diferentes, as identidades podem entrar em conflito; neste 
caso, convirá aprender a gerenciá-lo. Será possível esperar algum tipo de 
ajuda de um ministério da Identidade Nacional*? 


lol 


* (Este ministério - de 1 immigration, de Vintégration, de Videntité nationale et du développement so- 
lidaire (da imigração, da integração, da identidade nacional e do desenvolvimento solidário) — foi 
criado pelo novo governo francês (2007), apesar dos protestos veementes de todos os defensores 
dos direitos humanos que contestam, em particular, a amálgama entre “imigração” e “identidade 
nacional” [N.T.]. 
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3) A guerra entre mundos. A análise das relações entre sociedades ou países 
começa pelo comentário de um livro bem conhecido de Huntington. Não se 
deve camuflar os conflitos políticos e sociais nas guerras de religião ou cho- 
que das civilizações. A “guerra contra o terrorismo” não é, propriamente fa- 
lando, uma guerra, nem verdadeiramente contra o terrorismo; a tortura, tor- 
nada lícita a pretexto desse combate, é uma gangrena da democracia. 

4) Navegar entre arrecifes. Neste capítulo, são evocados vários casos particu- 

lares de conflitos internos às sociedades europeias: o assassinato de Theo 

Van Gogh, em Amsterdã; as caricaturas de Maomé publicadas em um jornal 

dinamarquês; o discurso do papa, em Ratisbona. Como complemento, ques- 

tiono-me sobre a evolução atual do islã e do debate nos países muçulmanos. 

5) À identidade europeia. Em vez de se definir por um conteúdo, ela identifi- 

ca-se com o status atribuído às diferenças entre países, sociedades ou cultu- 

ras. À política estrangeira da União Europeia não está à altura das expecta- 
tivas de sua população. Por último, proponho uma reflexão sobre as frontei- 
ras da União. 

Para além dos maniqueísmos. Como conclusão, algumas considerações so- 
bre o diálogo entre culturas e sobre a orientação a ser empreendida pela política 
dos países ocidentais. 

Ao discutir essas questões sensíveis — aliás, cada qual já tem uma opinião 
formada a seu respeito -, procurei escapar a equiparações fáceis e amálgamas, 
aos maniqueísmos e à designação de bodes expiatórios, assim como à postura 
pretensiosa do reparador de injustiças. O tema é importante demais para nos 
contentarmos em transformá-lo em pura diversão. 
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1 
Barbárie e civilização 


Qualquer valor de civilização está associado, 
inexoravelmente, à noção de feminilidade, doçura, 
compaixão, não violência, fragilidade respeitada... A 
primeira relação da criança com a civilização estabelece-se 
através da mãe. 

GARY, R. La nuit sera calme. 


Para falarmos das relações que se estabelecem entre povos ou sociedades, de- 
vemos abordar, inicialmente, uma questão difícil: será que se pode utilizar os mes- 
mos critérios para julgar atos que têm a ver com culturas diferentes? Neste ponto, 
fica a impressão de que não se escapa a um exagero sem cair, imediatamente, em 
outro. Quem acredita cm julgamentos.absolutos, portanto, transculturais corre 0 
risco de considerar seus valores habituais como universais, de e praticar. um-etno- 
centrismo ingênuo e um dogmatismo cego, convencido « e deter para Sempre.o 
que é verdadeiro e justo. Tal pessoa corre co de tornar-se hastante pe erigosa 

: ecidir que o mundo inteiro deve beneficiar-se das S vantagens 


sms mma ao 


era rita 


próprias de sua sociedade e que , à fim de esclarecer melhor os habitantes dos ou- 


tros países, ele tem o direito od invadir.seus. territórios. Essefoior raciocim adot; 

=do, no passado, pelos id ideólogos da coloniza ação mas também, irequentemente, 
pelos apóstolos da-ingerêneia-de: ica ou humanitária, hoje em dia. O univer- 
salism: mo dos valore valores ameaça, então, a ideia de que as populações humanas são 
iguais entre si e, portanto, também a universalidade da és espécie. 


Entretanto, quem acredita que todos os julgamentos são relativos — a deter- 
minada cultura, a determinado espaço ou momento da história — está ameaçado, 
desta vez, pelo perigo oposto. Se qualquer julgamento de valor depende das cir- 
cunstâncias, não acabaremos por nos conformar com qualquer coisa, desde que 
tal incidente ocorra nos outros países? Assim, aceitar que os sacrifícios humanos — 
oua tortura, ou a escravidão — não são forçosamente condenáveis já que se trata 
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'de uma prática adotada por algumas sociedades. Ou decidir que determinado 


povo — e não tal outro — está amadurecido para exercer sua liberdade e, final. 


mente, deixar cada um entregue à sua sorte, incluindo eu próprio -— já que meus 


valores não são forçosamente melhores que osvalóres dos outros. À força de se | 
sistematizar, esse relativismo vai redundar no niilismo. E, se cada um — igual, por | 
princípio, a qualquer outro — escolhe arbitrariamente feus valores, a unidade da : 
espécie é, de novo, negada, embora de maneira diferente, porque os homens de. : 


ixam de se referir a um mundo espiritual comum. 


Dogmatismo e niilismo — qual Cila e Caribde do julgamento transcultural - ; 


parecem, às vezes, inevitáveis. No entanto, cotidianamente, somos solicitados 
para comentar gestos e costumes oriundos de diferentes culturas; ora, gostariía- 
mos de superar tal alternativa. Nosso desejo consistiria em reconhecer a infinita 
diversidade das sociedades humanas €, ào mesmo tempo, dispor de uma única e 
confiável escala de valores que nos servisse de orientação. Mas, como proceder? 


Para aprofundar um pouco mais esta reflexão, vou adotar, como ponto de 
partida, uma palavra antiga com sentido bem arraigado para servir de fio condu- 
tor: trata-se do termo bárbaro. 


Perfil do bárbaro 


Minha intenção não consiste, de modo algum, em relatar a história dessa Ê 
palavra e das ideias relacionadas com ela; aliás, essa história já foi estudada :! 


ati 1 : 2... 
Por numerosos especialistas . Eu gostaria de reler algumas páginas do passado 


com um objetivo diferente: partir de determinados usos antigos da palavra 


para construir um sentido que poderá ser utilizado atualmente. Do passado ao 
presente, não se verificou ruptura, nem estrita identidade, mas, de preferência, 
busca de uma coerência. 


Como se sabe, o termo vem da Grécia Antiga, sociedade em que ele tinha 
um uso comum, em particular, após a guerra contra os persas. Era utilizado em 


oposição a outro vocábulo e, conjuntamente, eles permitiam dividir a população 


mundial em duas partes iguais: os Bregos — portanto, “nós” — e os bárbaros, ou :. 


seja, “os outros”, os estrangeiros. Para reconhecer a filiação ao primeiro ou ao 

segundo grupo, fazia-se referência ao domínio da língua grega: os bárbaros 
ra, . 

a e a pa 

1.Cf.o livro recente de DROIT, R.-P. Généalogie des barbares. Paris: Odile Jacob, 2007 [com indi- 


cações bibliográficas]. Em uma perspectiva diferente: TODOROV, T. Nous etles autres. Paris: Le 
Seuil, 1989. 
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eram, então, todos aqueles que não a compreendiam, nem.a falavam ou que a fa- 
lavar ificorretamente, | 
Seria possível dizer que nada há a objetar a tal uso, mesmo que Platão tives- 
se zombado (em sua obra, Político) daqueles que se comportam como se oo 
os não gregos formassem uma população coerente; ora, esses povos não têm 
qualquer semelhança e, pior ainda, nem chegam a compreender-se entre si. 


Mas, afinal de contas, a distinção entre aqueles que compreendem e os que não 


- compreendem nossa língua não é proferir um julgamento, mas fornecer uma in- 


formação útil. Ocorre que, e por razões que serão retomadas mais adiante, atri- 
buiu-se a esse procedimento um segundo sentido e um juízo de valor: assim, a 
Osição bárbaros/gregos foi duplicada da oposição — digamos em uma primeira 


| abordagem - entre “selvagens” e “civilizados”. 


A selvageria do bárbaro não é definida com precisão; as indicações obtidas 
em diferentes documentos nem sempre coincidem entre si. É possível, porém, 
deduzir um conjunto de características convergentes e sugestivas: 

a) Os bárbaros são aqueles que transgridem as leis fundamentais da vida co- 
munitária por serem incapazes de respeitar a distância ajustada na relação 
com os próprios pais: assim, sinais confirmados de barbárie são, por um 
lado, o matricídio, o parricídio e o infanticídio: e, por outro, o incesto. Em 
uma das peças de Eurípides, um personagem, ao referir-se ao matricídio de 
Orestes, diz: “Até mesmo em um país bárbaro, quem teria essa audácia?” 

Nos primeiros decênios do século I, o geógrafo grego, Estrabão, escreveu 
uma obra em que afirma que os habitantes da Irlanda praticam um caniba- 
lismo ritual: “Eles são antropófagos e, ao mesmo tempo, herbívoros; além 
disso, os filhos fazem questão de devorar o próprio pai, após sua morte”. 
Eles assumem tal comportamento para recuperar o poder do pai, confun- 
dindo, assim, proximidade espiritual com absorção material. 

b) Os bárbaros são aqueles que-estahelecem uma verdadeira Iuptura.entre 
eles próprios e os outros homens. O mesmo Estrabão apresenta os gauleses 
como bárbaros porque, de acordo com sua afirmação, eles têm o costume que 
“consiste em suspender ao pescoço dos cavalos, ao voltarem da batalha, as ca- 
beças dos inimigos que, em seguida, são pregadas nas portas das casas. [...] Há 
quem mencione, também, a prática de várias formas de sacrifício humano en- 


Ea tc E EAD E VE 


2. EURÍPIDES. Iphigénie en Tauride - Tragédies complêtes. T. II. Paris: Gallimard/Folio, 1988, 
verso 1.174. 
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tre eles”. Por extensão, aqueles que Tecorrem, sistematicamente, à violência e 


à guerra para resolver seus desacordos são considerados como aparentados à 


barbárie. Neste caso, a atitude oposta consiste em praticar a hospitalidade, até 
mesmo para com os desconhecidos, ou ainda em cultivar a amizade: oferece- 
mos aos outros justamente aquilo que gostaríamos de receber. 


c) Outro indício de barbárie: para executar os atos mais íntimos, algumas pes- 
soas não levam em consideração o ponto de vista dos outros. Ainda, na Irlan- 
da, segundo Estrabão, “os homens praticam o acoplamento, diante de todo o 
mundo, com qualquer mulher”, como se estivessem sendo observados por 


Pe. j: SA sá Ê ps Ea 
À to, é comportar-se como animais . O pudor é uma característica especifica- 


| mente humana; ela significa que tomo consciência do olhar dos outros. 


d) Os bárbaros são aqueles que vivem em famílias isoladas em vez de se 


agruparem nos habitats comuns ou, melhor ainda, em vez de formarem soci- 


edades regidas por leis adotadas em comum. Os bárbaros encontram-se do . 
uditopor. 
Gutras palavras, são aparentados à barbárie os países em que todos são víti- 


lado do caos e do arbitrário; eles.não.conhecem -a-ordenr social. 


mas de tirania de um déspota; enquanto estão afastados da barbárie os paí- 


ses em que os cidadãos são tratados em pé de igualdade e podem participar | 


| da organização da vida em sociedade, à semelhança do que ocorria na de- 
| mocracia grega. Os persas, para os gregos, são bárbaros em duplo sentido: 


por um lado, eles não falam o grego e, por outro, eles habitam em um país E 
submetido ao regime tirânico. “Oh tirania, bem-amada dos homens bárba- ': 


..5 24. Zu. 
os!” proclama um fragmento antigo . Na tragédia Helena de Eurípides, a 
eroína utiliza esta fórmula impressionante: “Nos países bárbaros, salvo o 
as Ê 6 
comandante, cada um dos outros indivíduos é escravo”. 


Essas características dos bárbaros — e ainda outras que serão mencionadas 
mais adiante — podem ser agrupadas em uma única grande categoria: os bárba- - 


) Tos são aqueles que, em vez de reconhecerem os outros como seres humanos se- 
melhantes a eles, acabam por considerá-los como assimiláveis aos animais, ao 
consumi-los ou ao julgá-los incapazes de refletir e, portanto, de negociar (eles 
SEE ES a 


3. ESTRABÃO. Géographie. Paris: Les Belles-Lettres, 1966, t. H; IV,4,5 e Iv,5,4. 
4. HERÓDOTO. L'Enquête. Paris: Gallimard/Bibliothêque de la Pléiade, 1964, III, 101. 


5. HALL, E. Inventing the Barbarian: Greek Self-Definition through Tragedy. Oxford: Claredon 
Press, 1989, p. 196. 


6. EURÍPIDES. Hélêne. Op. cit., verso 276. 
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preferem a briga), indignos de viver em liberdade (permanecem súditos de um 
tirano); eles limitam-se a conviver com os parentes de sangue e ignoram a vida 
social regida por leis comuns (à semelhança de selvagens à Tédea solta). Parricí- 
dio e incesto, por sua vez, são cate, Orias inexistentes. para os animais; em com- 

-pefisação, ao « cometer esse > Os homens-começam-a-adotar.comportamentos 
amiralescos. 

Os bárbaros são aqueles que negam a plena humanidade dos outros: em vez 

- de significar que eles ignoram ou esquecem, realmente, a natureza humana dos 
outros, eles comportam-se como se os outros não fossem — ou, de qualquer 
modo, não inteiramente — seres humanos. Tal significação da palavra não é con 
firmada, sob essa forma precisa, na Grécia Clássica, mas não deixa de ser sugeri- 
da pelo uso. Apesar de não ser universal no sentido em que teria sido já aceita 
sempre e por toda parte, ela poderá assumir tal dimensão: por não ter assumido 
o ponto de vista de determinada população particular, essa definição poderia ser 
adotada por todas as sociedades. 

Ao cortarem a cabeça dos inimigos para amarrá-la ao pescoço dos cavalos, os 
gauleses justificam seu ato não por considerarem esses homens como macacos ou 
lobos, mas por pretenderem proclamar, em alto e bom som, a vitória sobre os riva- 
is— vitória tanto mais preciosa quanto esses adversários são, justamente, seres hu- 
manos como eles. Todavia, ao proceder desse modo, eles rejeitam tratá-los como 
seus semelhantes, negando-lhes a filiação à mesma humanidade: a derrota- e, até 
mesmo, a morte — desses inimigos é insuficiente, já que eles têm necessidade de 
exibir a todo o mundo, nas portas da cidade, a humilhação desses antigos rivais 
que se tornaram simples presas; neste aspecto é que os gauleses são bárbaros. 


À respeito deste tema, uma página de Heródoto é particularmente esclare- 
cedora. Ao ter vencido os persas, o chefe militar espartano, Pausânias, recebe o 
seguinte conselho de um grego: no desfecho de uma batalha precedente, os per- 
sas haviam cortado a cabeça do rei de Esparta e a tinham enfiado em um poste; 
para se vingar, ele deveria praticar o mesmo gesto. Com veemência, Fansánias 
rejeita essa sugestão: “Tal ato convém melhor à bárbaros que a gregos; mas, até 
mesmo, entre os bárbaros, nós o reprovamos”. Essa obstinação relativa aos ca- 
dáveres dos inimigos vencidos equivaleria a fazer aos outros aquilo que não gos- 
taríamos que nos fosse infligido; além disso, acabaríamos por nos assemelhar 
aos bárbaros. Na renúncia a imitar seus inimigos, mostrando-lhes que ele pode 


7. HERÓDOTO. L'Enquête. Op. cit., IX, 79. 
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vencê-los no terreno que é o deles - ou seja, o da violência -, Pausânias abando- 
na a relação de rivalidade e comporta-se como pessoa civilizada. 


Os gregos haviam fundido duas oposições: uma, formada por termos dota- 


dos de valor moral absoluto (bárbaro / civilizado), enquanto a outra tem a ver 
com termos neutros, relativos e reversíveis (domínio / falta de domínio da língua 
do país). Bem rapidamente, os pensadores gregos se deram conta dessa fusão 


para denunciá-la. No século HI a.C, Eratóstenes, autor de um tratado de geo- 
grafia e de etnografia, conhecido apenas pelas abundantes citações encontradas : 
na obra de Estrabão, apresenta o seguinte raciocínio: “Na parte final do volume, “ 
Eratóstenes desaprova o princípio de uma divisão bipartida do gênero humano ' 
entre gregos e bárbaros, assim como o conselho dado a Alexandre a fim de tratar ; 
Os primeiros como amigos e os segundos como inimigos. É preferível, diz ele, : 


adotar critérios de divisão, tais como a virtude e à desonestidade: um grande nú- 
mero de gregos são pessoas malvadas, enquanto numerosos bárbaros têm uma 
civilização requintada, por exemplo, os indianos ou os povos que ocupam o plaí 


nalto de Ariadne [no caso concreto, os persas], ou ainda os romanos e os carta- ' 


gineses, cujas instituições políticas são tão notáveis!” Além da semelhança entre 
gregos e não gregos, convém observar que as virtudes morais não se distribuem 
em função da língua falada. A oposição entre vício e virtude deve ser mantida, 
mas não poderia ser confundida com a oposição entre “nós” e “os outros”. Ao 
citar essas linhas, Estrabão não está totalmente de acordo com Eratóstenes, mas 


ele próprio adere, por vezes, à concepção relativista da barbárie: os bárbaros são : 
aqueles que não falam corretamente o grego, “do mesmo modo que não estaría- :* 

datas 4 8 4 E) 
mos em condições de falar a língua deles”. Portanto, ele sabe que os “bárbaros” 


— cuja língua é ignorada por nós — nos consideram como bárbaros. 


No entanto, pode-se questionar se a coabitação, entre os gregos, dos dois 
sentidos — absoluto e relativo - na mesma palavra, não tinha a ver com a confu- 


são. Seria possível verificar, pelo contrário, uma continuidade entre o primeiro : 


sentido de “bárbaro” — aquele que não reconhece a humanidade dos outros—e o 
segundo, ou seja, aquele que não fala a língua do país em que vive. Um ser inca- 


paz de falar aparece como alguém que não é um humano completo. O uso do 
mesmo termo, logos — para designar, ao mesmo tempo, a fala e a razão — facilita - 
essa valorização do domínio da linguagem. A ignorância da língua de outrem : 


impede-me de percebê-lo como plenamente humano; e o mesmo ocorre com ele 
es do O 


8. ESTRABÃO. Géographie. Op. cit. 1, 4,9e XIV, 2,28 [Para o livro XIV, cf. a edição alemã do 
texto Geographika, B. 4. Góttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2005]. 
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gos omitem dizer, é verdade, que se trata de uma “barbárie” provisória e fácil de 


a meu respeito. A incapacidade linguística torna-se um sinal de inumanidade; 
neste aspecto, é que se verifica uma convergência entre sentido relativo e senti- 


do absoluto. Ao atribuírem o qualificativo de bárbaros aos estrangeiros, Os gre- 


superar: basta aprender a língua dos outros, ou seja, daqueles em cujo país al 
guém se encontra ou, ainda, mais simplesmente, voltar para seu próprio país. 
ignorância própria ao estrangeiro é uma forma bem passageira de barbárie. 


Já se pode fazer um primeiro balanço dessa rápida evocação do passado. 


Além de legítimo, o conceito de barbárie pode servir para designar, em qualquer 


época ou lugar, os atos e as atitudes daqueles que, em um grau mais ou menos 
elevado, lançam os outros para fora da humanidade, ou os julgam radicalmente 


diferentes de si mesmos, ou infligem-lhes um tratamento ofensivo. Considerar 


o órmodesumanos, monstros ou selvagens, é uma das.formas dessa bar- 


pátie.! Uma forma diferente é a discriminação institucional para com os outros, 


porque eles não pertencem à minha comunidade linguística ou ao meu grupo so- 
cial ou ao meu perfil psíquico. Em seguida, será possível ponderar tal julgamen- 
to ao constatar que a impressão de barbárie é, às vezes, equivocada: a ignorância 
da língua do país pode ser facilmente superada, assim como tornar-se um infor- 
túnio. Nem todos os usos do termo “bárbaro” correspondem à nossa definição; 
às vezes, ele serve para estigmatizar aqueles que detestamos ou nos agridem, as- 
sim como a dissimular a força em direito, ou a camuflar nossa vontade de poder 
em intervenção humanitária e em combate em favor da justiça. Entretanto, ape- 
sar desses abusos, o conceito em si mesmo merece ser preservado. 


Esta escolha não coincide com a opção que nos foi legada pela tradição cris- 
tá. Em seu âmbito, existe sobretudo a tendência para considerar que a noção de 
“bárbaro” não era pertinente por ter dificuldade em adaptar-se à mensagem 
universal da religião. Eis o que, na 1º Epístola aos Coríntios, é declarado por São 
Paulo: “Há no mundo grande quantidade de línguas, e todas são compreensíve- 
is. Mas, se desconhecer o sentido das palavras, serei um bárbaro para quem me 
fala, e ele será para mim também um bárbaro” ( 14,10-11). Aqui, a barbárie tor- 
nou-se uma simples questão de ponto de vista; o verdadeiro cristão interessa-se 
apenas pela unidade na fé, de modo que todas as separações entre os seres hu- 
manos não são levadas em consideração. Eis como São Jerônimo resume (no 
ano 395) várias afirmações do apóstolo Paulo: “Uma vez que fomos regenerados 


Eds SS us E case 
9. Cf. Bíblia Sagrada — Edição da Família. Petrópolis: Vozes. 
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no Cristo, já não há entre nós grego nem bárbaro, nem escravo nem homem li 


vre, nem homem nem mulher, mas somos todos nele da mesma natureza”. N es. 
ta ótica, a categoria do bárbaro já não tem razão de ser. No mundo habitado pe. - 
los cristãos, entretanto, ela continua sendo utilizada para designar, não mais ' 
aqueles que falam incorretamente, ou ignoram, a língua local, mas aqueles, en- EA 
tre os estrangeiros oriundos de regiões mais distantes, que parecem ser um ame. 
aça e se distinguem por sua crueldade e desumanidade — por exemplo, as tribos k 
germânicas que descem do Norte para saquear o Império Romano ou, ainda, as 


hordas de hunos que vêm das estepes mongóis. 


A tensão entre os dois sentidos possíveis de “bárbaro” — o relativo (estran- 
geiro incapaz de compreender) e o absoluto (estrangeiro cruel) — retornará, 


com bastante vigor, a partir do século XV, na época das grandes viagens em- 


reendidas pelos europeus que procuram classificar populações, cuja existên- | 


Cia era ignorada, até então, por eles. Serão bárbaros no sentido absoluto e não 
mais relativo? Alguns estariam predispostos a admiti-lo tanto mais que, ao 
considerá-los como seres inferiores, eles poderiam então submetê-los à escra- 
vidão, ou condená-los à morte, sem serem incomodados pelo remorso. Em 
compensação, não causará espanto constatar a oposição de Bartolomeu de Las 
Casas, fervoroso cristão que se proclamou defensor dos indígenas, a qualquer 
tipo de afirmação relativa à inferioridade desses povos e, portanto, a qualquer 
associação estável entre “bárbaros” e “indígenas”. Por conhecer os dois senti- 
dos do termo, Las Casas rejeita que eles sejam aplicados aos autóctones da A- 
mérica: por um lado, eles são superados em desumanidade pelos espanhóis 


que, além disso, são ainda mais ignorantes das línguas estrangeiras. Depois de | 


ter evocado as frases de Estrabão e de São Paulo, ele tira a seguinte conclusão: 
“O qualificativo de bárbaro será atribuído a um homem, em comparação com 
outro, por ser estranho em suas maneiras de falar e por pronunciar incorreta- 
mente a língua do outro. [...] Mas, desse ponto de vista, é impossível existir ho- 
mem, ou raça, que não seja bárbaro em relação a outro homem ou a outra raça. 
|...] Assim, do mesmo modo que atribuímos o qualificativo de bárbaros aos ha- 


bitantes das Índias, assim também eles pensam de forma semelhante a nosso . 


e pe 11 
respeito porque não nos compreendem” . 
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10. SÃO JERÔNIMO. Ep., LXXV, 2, apud DROIT, R.-P. Généalogie des barbares. Op. cit., 
p. 165. 
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Estas reflexões foram registradas por Las Casas em imabbra que permane- 
ceu inédita durante séculos, mas suas ideias espalharam-se por toda a Europa. 
Alguns decênios mais tarde, na França, a barbárie foi interpretada com termos 
semelhantes por Montaigne: trata-se apenas de um efeito de ótica resultante de 
nossa incompreensão dos outros. Portanto, nos franceses, seus contemporâne- 
os, ele desaprovava o fato de que, ao viajarem para o exterior, sua preferência é 
permanecerem sempre juntos, afastados dos outros, acabando por confundirem 


virtude com hábito, à semelhança das pessoas criticadas por Eratóstenes: “Se 


encontrarem um compatriota na Hungria, eles festejam tal aventura: então, ao 
se reunirem, ficam grudados entre si para condenar os numerosos costumes bár- 
baros presenciados por eles. E como não seriam bárbaros, uma vez que não são 
franceses?” Daí, também suas célebres fórmulas que comentam o encontro com 
os canibais da América: “Nada há de selvagem nem de bárbaro nesta nação, se 
dou crédito ao que me foi relatado a seu respeito, a não ser o fato de que cada 
um designa por barbárie o que não faz parte de seus costumes”. Esta frase per- 
maneceu nas memórias e é reivindicada, naturalmente, para fustigar o etnocen- 
trismo. Como não admitir que o tratamento do outro como bárbaro, simples- 
mente por não falarmos a mesma língua, é uma atitude inconsistente, insusten- 
tável? No entanto, nesses mesmos textos, Montaigne, à semelhança de Las Ca- 
sas, não deixa de recorrer também ao termo “barbárie” em seu sentido absoluto 
de crueldade para estigmatizar, desta vez, os malvados europeus: a barbárie não 
existe, caso contrário, nós somos mais bárbaros que os indígenas! Neste aspecto, 
o universalismo cristão conjuga-se com uma valorização dos bons selvagens. 


Por nossa parte, limitar-nos-emos, daqui em diante, unicamente ao sentido 
absoluto de “bárbaro” (todo aquele que não reconhece a plena humanidade dos 
outros); ao afastar-nos da perspectiva cristã, estabeleceremos que a barbárie 
existe em si mesma e não só no olhar do observador ingênuo, formando, assim, 
uma categoria de importância primordial. 


A barbárie resulta de uma característica do. ser humano; aparentemente, se- 


Jia ilusório esperar que, um dia, ela possa ser definitivamente eliminada. Portan- 


to, para nós, a barbárie não corresponde a um período específico da história da 
humanidade, antiga ou moderna, nem a qualquer população que ocupasse uma 
região particular do Planeta: ela-está em. nós, assim como nos outros; nenhum 


povo, nem indivíduo, está imunizado contra a possibilidade "ds executar atos 


emma 


12. MONTAIGNE. Les Essais. 3 vols. Paris: PUF, 1992, HI, 9, p. 964; 1, 31, p. 203 [Col. Quadrige). 
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bárbaros. O homem pré-histórico que mata o semelhante da grota vizinha, Caim “k 
que assassina Abel, o tirano contemporâneo que tortura seus adversários — to. 
dos participam do mesmo instinto de barbárie, a do sentimento de rivalidade ef 


índole assassina que nos leva a recusar aos outros o direito de acesso às alegrias e 
aos bens que são objeto de nosso desejo. 


Não se pode. dizer-que-a-barbárie. é desumana, a-não ser que postulemos à 


posição de Romain Gary: “Esse aspecto desumano faz parte do ser humano, 


Enquanto não recorihecermos que a desumanidade é coisa humana, vamos per- 
. . 2 13 ars e 
manecer em um bem intencionado equívoco”. Ao comportarem-se de maneira 


E E dn ' 
odiosa, os homens não deixam, de modo algum, de ser humanos. Ainda mais: 


veem atm emma ma rrenan 


vor” 


maes Mag eternas 


pescas A See ri a ; : 
suas melhores qualidades e seus piores defeitos - ou seja, ó que designamos por ;% 


sua “humanidade” e sua “desumanidade” — têm a mesma origem. Eis o que : 
Rousseau já havia observado acertadamente: “O bem e o mal derivam da mes 
ma fonte”. E essa fonte nada é além de nossa necessidade irredutível de vive 
com os outros, nossa capacidade de nos identificar com eles, nosso sentimento 


de uma humanidade comum. Os primatólogos contemporâneos confirmam tal 


intuição. “Compaixão e crueldade dependem da capacidade de um indivíduo ; 


para imaginar o efeito de sua atitude em relação a outrem”", Essa capacidade 
leva-nos a ficar à disposição daqueles que, até mesmo desconhecidos, têm ne- 
cessidade de ajuda, assim como a reconhecer a dignidade igual dos outros ape- 
sar de serem diferentes de nós. No entanto, é também ela que nos orienta ao 
submetermos o outro à tortura ou quando estamos envolvidos em um genocídio: 


Os outros são semelhantes a nós, eles têm pontos vulneráveis semelhantes aos .. 


nossos, eles aspiram aos mesmos bens; logo, temos de eliminá-los da superfície 
da terra. Voltaremos a este assunto a propósito da tortura. 


Perfil do civilizado 


mesmo ocorre em relação a seu oposto: em qualquer tempo e lugar, o civilizado 


2 


“atribuir tal qualificativo, é necessário transpor duas etapastnio decorrer da pri- «+ 


eira, descobre-se que os outros têm modos de vida diferentes dos Nossos; e, 


13.GARY, R. Les cerfs-volants. Paris: Gallimard, 1980, p. 265. 


14. ROUSSEAU, J.J. “Lettre sur la vertu”. Annales de la société Jean-Jacques Rousseau. XLI, 
1997, p. 25. * WAAL, F.Le singe en nous. Paris: Fayard, 2006, p. 15. 
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Se dispomos de um termo com conteúdo absoluto, ou seja, “bárbaro”, o: 


é quem sabe reconhecer plenamente a humanidade dos outros. Portanto, para : 


mê 
R! 
: 
É 
: 
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durante a segunda etapa, aceita-se que eles sejam portadores de uma humanida- 
de semelhante à nossa. A exigência moral duplica-se de uma dimensão intelec- 
tual: levar os membros de seu grupo a compreender uma identidade estrangeira, 
seja ela individual ou coletiva, é um ato de civilização porque, dessa maneira, 
amplia-se O círculo da humanidade; assim, os cientistas, filósofos e artistas con- 
fribuem para fazer recuar a barbárie. A ideia de civilização confunde-se, portan- 
to, em grande parte, com o que Kant designa por “senso comum” ou, ainda, por 
“pensamento ampliado””, ou seja, a capacidade.de proferir juízos que levem.em 
cófisideração representações-próprias aos outros homens desta terra, escapan- 
do, pelo menos, parcialmente às deformações egocêntricas ou etnocêntricas. 
Essacapacidade de se colocar no lugar de qualquer outra pessoa é vista por Kant 
como um meio à disposição do ser humano para realizar sua vocação. Na verda- 
de, nenhum indivíduo — ainda menos, um povo — poderia ser inteiramente “civi- 
lizado”, neste sentido-da-patavrarele-pode-somente. ser civilizado em maior ou 
menor grau; aliás, o mesmo é verdadeiro.em relação ao termo “bárbaro”. A civi- 
lização-é ii horizonte do qual podemos nos aproximar, enquanto a barbárie é 
um fosso do qual tentamos nos afastar; é impossível que uma ou outra venha a 
confundir-se, integralmente, com seres particulares, Os.atos.e as-atitudes é. que 
são bárbaros ou civilizados, e. não os indivíduos ou os povos. 

As formas assumidas pelo avanço em direção à civilização são múltiplas: 
uma dessas modalidades diz respeito à própria extensão conferida à entidade 
que designamos, aqui, por “nós”. Em um pequeno texto que data do ano de sua 
morte, “As épocas da cultura social”, Goethe apresenta, assim, uma escala dos 
valores. No ponto mais baixo, portanto, mais perto da barbárie, encontra-se o 
grupo humano que se limita a conhecer os indivíduos que lhe são aparentados. 
Essa descrição não está tão afastada daquela que tem sido elaborada, atualmen- 
te, pelos paleontólogos e pré-historiadores: na origem, Os grupos humanos habi- 
tavam cada qual em um território isolado; a presença de estrangeiros era proibi- 
da; a xenofobia era a regra — qualquer desconhecido era um inimigo potencial. 
Um passo em direção à civilização é percorrido quando esse grupo encontra ou- 
tros grupos e estabelece contatos prolongados com eles; outro passo, ainda, é 
dado quando eles formam em comum entidades superiores, ou seja, um povo, . 
um país, um Estado. Por último, o grau superior é alcançado quando eles têm 
acesso à universalidade, ao scobrirem ideais comuns com outros membros da 
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15. KANT, E. Critique de la faculté de Jugar. Paris: Gallimard, 1985, $ 40, p. 1.073 [CEuvres 
complêtes, vol. II - Bibliothêque de la Pléiade). 
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“ irredutível entre iniciado e não iniciado, enquanto a outra procede por observa- 

çõese raciocínios que nada têm de secreto e podem ser elaborados por qualquer 

pessoa. Qu diálogo, a ao garantir uma posição equivalente-a todos os interlócuto- 
res, é uma forma de comunicação mais civilizada que o sermão em que alguém 
profere certezas € os outros limitam-se a escutar; ou que a fala do oráculo, do 
profeta ou do adivinho. Aceitar uma proposição sob palavra, por um ato de fé, 
implica que emissor e receptor da mensagem estejam em posições desiguais, en- 

“ quanto aceitá-la por um ato de razão coloca os dois no mesmo plano; por conse- 
guinte, a primeira prática é mais marcada pela barbárie que a segunda. 


espécie e, por exemplo, estão prontos a “considerar todas as literaturas estran- 
. 2 . . . 16 
geiras em pé de igualdade com a literatura nacional” ”. 


rar-se O único grupo propriamente Nano recusar-se a conhecer Alo fora de | 
sua própria existência ou a oferecer algo aos outros, permanecer deliberada. É 

mente enclausurado em seu meio de origem, eis um indício de barbárie; reco- & 
“hhecer a pluralidade dos grupos, das sociedades e culturas humanas, colocar-se É 
no mesmo plano dos outros, faz parte da civilização. Esta extensão progressiva jk 
não se confunde com a xenofilia, ou preferência sistemática pelos estrangeiros, 
nem com um culto qualquer da diferença; simplesmente, indica-se assim a capa- 
cidade, maior ou menor, de reconhecer nossa comum humanidade. 


Outra maneira de avançar da barbárie em direção àrcivilização consiste em. 


desligar-se de si para tornar-se capaz de se olhar de fora, como se estivesse sen- 
do observado pelos olhos de outra pessoa, portanto, exercer um juízo crítico não 
só em relação aos outros, mas também a si mesmo. Nos intercâmbios sociais, a 
renúncia a privilegiar forçosamente seu ponto de vista é uma forma de se aproxi-: 
mar dos outros. Neste aspecto, está fora de questão, também, preferir o descré 
dito de si ao orgulho de ser o que se é: tal atitude equivaleria a esquecer que a “É 
barbárie ou a civilização não qualificam de forma duradoura os seres, mas so- “É 
mente seus estados e suas ações, tanto mais que umas e outras podem ser fonte 
de orgulho ou de remorso. Em compensação, passamos a ser capazes, em caso 
de necessidade, de fixar um olhar perscrutador em nós mesmos, em nossa comu 
nidade e no povo de que fazemos parte, a fim de estarmos prontos para desco 
brir que “nós” somos capazes de executar atos de barbárie. 


No seio da comunidade, o mais civilizado é aquele que conhece melhor seus 
códigos e suas tradições porque tal conhecimento permite-lhe compreender os 
gestos e atitudes dos outros membros de seu grupo, portanto, aproximá-los de 
sua própria humanidade. A ideia de civilização implica o conhecimento do pas- 
sado. Tal outro, limitado em sua compreensão e sua expressão, ignorando os có- 
digos comuns, condena-se fatalmente a circular apenas no interior de seu pe- 
queno grupo e a excluir os outros. O bárbaro recusa reconhecer-se em um passa- 
do que seria distinto de seu presente. A cortesia, ou seja, a aprendizagem da vida 
com os outros, é, por sua vez, um primeiro passo para a civilização; não é um 
acaso se o termo “policiado”* tinha, outrora, o duplo sentido de cortês [poli] e 
de civilizado [civilisé]. 


A tortura, a humilhação e o sofrimento infligidos aos outros têm a ver com a 
barbárie. O mesmo ocorre com o assassinato e, ainda mais, com o assassinato 
coletivo, o genocídio, qualquer que seja o critério que tenha permitido delimitar 
o grupo a ser eliminado: a “raça” (ou características físicas visíveis), a etnia, a re- 
ligião, a classe social ou as convicções políticas. Os genocídios não foram inven- 
tados no século XX, mas é impossível ignorar que, durante esse período, eles se 
perpetuaram: os massacres dos armênios na Turquia, dos “cúlaques” e dos “bur- 
gueseg” na Rússia Soviética, dos judeus e dos ciganos na Alemanha Nazista, dos 
habitantes das cidades no Camboja, dos tutsi no Ruanda... Declarar a guerra é 
um ato Io que resolver os conflitos pela 1 négociação, já afirmava 
Estrahão, Mas é também um ato de barbárie quando ui uma comunidade yezidi 

no Norte do Iraque) inflige o suplício da lapidação a uma moça porque ela se 
apaixonara por um jovem sunita, ou seja, alguém fora da comunidade. A decisão 


Uma forma, ainda, diferente de progressão em direção à civilização consiste “É 
em proceder de modo que as leis do país tratem todos os seus habitantes de ma- É 
neira igual, sem distinção de raça, religião ou sexo. Aliás, os países que mantêm «! 
essas diferenças, seja sob a forma de privilégios legais ou de apartheid, estão, i 
pelo contrário, mais próximos da barbárie; igualmente, a prática da escravidão À 
aparenta-se a esta situação. Por sua vez, o Estado liberal é mais civilizado que a À 
|tirania por garantir a mesma liberdade para todos. A democracia é mais civiliza- : 
da que o Antigo Regime e, também, qualquer Estado étnico: este mantém um | 
regime de privilégios. Pela mesma razão, embora em outro domínio, a magia * 
* está mais marcada pela barbárie que a ciência: a primeira implica uma diferença 


*No original, “policé”, derivado do grego politeía: qualidade e direitos dos cidadãos, forma de go- 
Yerno, policiamento por corpo organizado, assim como política, boa criação, civilidade [N.T.). 


16. GOETHE. Écrits sur Vart. Paris: GF/Flammarion, 1996, p. 306. 
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de instituir um tribunal em Nuremberga, após o termo da Segunda Guerra Mun- 
dial - ou seja, de um julgamento em conformidade com a lei, em vez de um ajus- 
te de contas — é, pelo contrário, sinal de civilização, quaisquer que sejam as im- 
perfeições e, até mesmo, as contradições internas desse tribunal; e o mesmo se 
passa com a criação de uma “Comissão da Verdade e da Reconciliação” na Áfri- 
ca do Sul (ou alhures) que impede de incluir todos os defensores do Antigo Re- 
gime na categoria de monstros, criminosos ou perversos sádicos. 


Há pouco, utilizei a expressão “instinto bárbaro” para designar a capacidade 
humana de vilipendiar a humanidade dos outros, mas, na verdade, não creio que 
tal pulsão possa existir de maneira autônoma. Sabe-se que, nos escritos do seu 
último período, S. Freud pretendeu apresentar a vida do indivíduo como a arena 
em que se enfrentam dois instintos: um relacionado com a civilização, enquanto 
o outro está associado à barbárie. “Daqui em diante, o significado da evolução 
da civilização deixa de ser, em minha opinião, obscuro: ele deve nos mostrar a 
luta entre o Eros e a Morte, entre o instinto de vida e o instinto de destruição, tal 
como ela se elabora na espécie humana”, escreve ele em O mal-estar na civiliza- 
ção. A agressividade “constitui uma disposição pulsional primitiva e autônoma 


do ser humano” e, “nessa disposição, a civilização encontra seu mais temível en-: 
trave”. Segundo Freud, deve-se permanecer tanto mais vigilante em relação a 


esse instinto de barbárie, quanto maior é nossa tendência espontânea para dissi- 


mulá-lo: “Aqueles que preferem os contos de fadas fazem ouvido de mercador : 
quando se fala na inata inclinação humana para a “ruindade”, a agressividade, a : 


destrutividade e, também, para a crueldade”” 


Afastando-me, aqui, da interpretação freudiana, resta-me reiterar minha .;. 
convicção: esses atos encontram sua origem no mesmo “instinto de vida” dos - 
atos de amor; a diferença não está no móbil inicial, nem no objetivo perseguido, | 


mas no recurso escolhido para alcançá-lo. Meu sentimento de carência pode ser 
satisfeito pelo amor que recebo de outrem ou por sua submissão integral. Barbá- 


rie e civilização assemelham-se não tanto a duas forças que lutam pela suprema- : 
cia, mas a dois polos de um eixo ou a duas categorias morais que nos permitem 
avaliar os atos humanos particulares. Pode-se, em compensação, aceitar a ideia 
de Romain Gary citada na epígrafe deste capítulo: a fonte da civilização, a consi- : 


deração da humanidade do outro, provém do fato de que os seres humanos são 


17.FREUD, S. Malaise dans la civilisation. Paris: PUF, 1971, p. 75-78 [ O mal-estar na civilização. 
Rio de Janeiro: Imago, 1974, p. 139-145 (Edição Standard Brasileira, vol. XXI]. 
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obrigados, durante um longo período da vida, uns a cuidar dos filhotes a fim de | 
garantir sua sobrevivência e e os outros a depender de tais cuidados. Diferente- 
mente do que ocorre nas outras espéciesamimais agr O período de proteção e. 
de cuidados prolonga-se durante uma dezena de anos e exige a colaboração não 
só da mãe, mas também do pai. Tal prática prolongada de atenção por um ente 
mais frágil que o cuidador facilitou, certamente, a emergência dos sentimentos 


de benevolência, necessários ao advento da civilização. 


Iustrei essas categorias com exemplos extraídos de diferentes países e épo- 
cas: será que a barbárie é, sempre e por toda parte, a mesma? Certamente que 
não. Uma vez fixado o sentido das palavras, pode ser empreendido um trabalho 
histórico e tipológico; o tema, precisamente, do presente livro são as formas as- 
sumidas pela barbárie e pela civilização na época contemporânea, no momento 
em pi e se tornam cada vez mais rápidos € os contatos entre cul- 


A aaa ecos A rec 
turas diferentes 
pa merçêma ra, 


Da civilização às culturas 


Civilização opõe-se a barbárie. Entretanto, o sentido do primeiro termo pas- 
sa por uma mudança considerável se o colocarmos no plural: as civilizações já 
não correspondem a uma categoria moral e intelectual atemporal, mas a forma- 
ções históricas que aparecem e desaparecem, caracterizadas pela presença de 
numerosos vestígios associados à vida tanto material, quanto espiritual; neste 
sentido é que se fala de civilização chinesa ou indiana, persa ou bizantina. 


Diferentemente do que era possível observar em relação aos dois sentidos 
do termo “bárbaro”, relativo e absoluto, entre os quais se mantinha certa conti- 
nuidade e que formavam uma hierarquia, os dois sentidos de “civilização”, ilus- 
trados pelo singular e pelo plural, são independentes um do outro. Para eliminar 
qualguer tipo de ambiguidade, escolhi, portanto, utilizar aqui “civilização” uni- 
alento no dear gnÉdo de seu plural por um de seus quase si- 
nônimos, aliás, portador do mesmo duplo sentido: trata-se da palavra “cultu- 
ras”, no plural. Esses dois termos — “civilização” e “cultura” — foram utilizados 
diferentemente nas diferentes línguas europeias e por diferentes autores. Neste 


livro, a civilização será apenas uma, utilizada sempre no singular e oposta à bar- 
bárie; por sua vez, as culturas serão várias, no plural. 


Entretanto, convém acrescentar que, nos últimos dois séculos, “cultura” 
assumiu um sentido mais amplo em relação ao que o tornava um sinônimo de 
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“civilização”; os responsáveis, em grandé parte, por essa mudança são os etnó- = 
logos que, ao estudarem determinadas sociedades, perceberam que, frequen- E 
temente, estas eram desprovidas de escrita, de monumentos e de obras seme- : 
lhantes às que associamos habitualmente à ideia de cultura, mas não deixavam * 
de possuir práticas e artefatos que desempenhavam um papel análogo; assim, : 


eles atribufram-lhes o qualificativo de “culturas”. Este sentido “etnológico” 
impôs-se atualmente; além disso, a etnologia é também chamada “antropolo-. 
gia cultural”. Se o termo é considerado neste sentido amplo — descritivo e não 
mais avaliativo -, qualquer grupo humano tem uma cultura: eis o nome atribuí- 
do ao conjunto das características de sua vida social, às maneiras coletivas de 
viver e de pensar, às formas e aos estilos de organização do tempo e do espaço, 
o que inclui língua, religião, estruturas familiares, modos de construção das ca- 
sas, ferramentas, maneiras de comer e de vestir. Além disso, os membros do 
grupo — ora, convém ter bem presente que eles podem ser somente algumas 
[dezenas ou várias centenas de milhões — interiorizam tais características sob 
'forma de representações mentais. A cultura existe, portanto, em dois níveis es- 
iireitamente associados: o das práticas sociais e o da imagem que estas deixam 
ho espírito dos membros da comunidade. 

À determinação do caráter “cultural” não se opera por seu conteúdo, mas 
por sua difusão: a cultura é forçosamente coletiva; portanto, pressupõe a comu- 


nicação, da qual ela é um dos resultados. Enquanto representação, a cultura for- | 


inece-nos também uma interpretação do mundo, um modelo miniaturizado, de 
1 


algum modo, um mapa que permite orientar-nos nesse mundo; possuir uma cul: | 


fura significa que se dispõe de uma pré-organização da experiência vivida. A cul- 
tura apoia-se, ao mesmo tempo, em uma memória comum (aprendemos a mes- 
ha língua, a mesma história e as mesmas tradições) e em regras de vida comuns 
(talamos de maneira que nos entendemos, levamos em consideração códigos vi- 
gentes na nossa sociedade); ela está voltada, a um só tempo, para o passado € 
para o presente. 

Tal é a opinião compartilhada pelos etnólogos do século XX. A cultura, es- 
creve Bronislaw Malinowski, é “um amplo aparelho [...] mediante o qual o ho- 
mem está mais bem preparado para enfrentar os problemas concretos e preci- 
sos com que ele se depara”. Segundo Claude Lévi-Strauss, a cultura inclui “to- 
das as atitudes ou aptidões aprendidas pelo homem enquanto membro de uma 


sociedade”. “Não existe natureza humana independente da cultura — acrescenta 
E tops a pes SR Pee 
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Clifford Geertz. Sem homens, evidentemente, não há cultura; mas também, e de 
everis ego 5 aê é 18 ER 

forma mais significativa, sem cultura, não existem homens”. A própria nature- 

za do ser humano inclui a existência de uma cultura. 


Por que será assim? É possível explicá-lo pelas características físicas da es- 
pécie humana. Comparados aos outros animais, os humanos dispúem. de uma li- 
berdade maior diante.de-suas-detérminações hidlágicas: dependendo do lugar, 
eles escolhem alimentos diferentes, organizam diferentemente seu habitat ou 


“suas Ocupações cotidianas, cuidam de sua progênie de maneiras bastante diver- 


sificadas e exprimem de modo distinto suas emoções. Seríamos submersos na 
confusão e no caos se as comunidades em que nascemos e crescemos não tives- 
sem operado, antecipadamente, determinadas escolhas, além de terem restrin- 
gido dessa maneira o imenso campo das possibilidades. “Em suma, prossegue 
Geertz, somos animais incompletos ou inacabados-que-se. ompletam 1 e chegam 


que deve se preenchido pornós próprios e que preenchemos .por.intermédio da 

feriado (ou dosenoeaaa ir neada à por nossa cultura””, Sem essas ins- 

“truçõEs, não poderíamos estar certos de ter comuniçado,.nem. mesmo. nossas 
emoções mais elementares, ou feja, o. medo e a alegria. O caso da língua é, tal; 
vez,o-maisilipressionante: O filhote do homem não nasce no seio de uma língu 
natural e universal, mas no interior de uma comunidade linguística particula: 
sem a ajuda da qual ele seria incapaz de adquirir uma língua, portanto, qualqu 
uma das inumeráveis vantagens daí resultantes; em poucas palavras, ele não po- 


deria tornar-se um ser humano. 


Qualquer ser humano tem necessidade-de ti Conijunto-de-normas.e de. re- 
gras, de tradições e de costumes, transmitidos pelos mais velhos aos mais jovens; 


CEA pa Tra re rem E, 


sém esse acervo, indivíduo nunca teria-acesso à sua plena humanidade, mas fi- 


“caria redu ido à condição de “criança selvagem”, condenada à anomia, ou seja, 


ausência de qualquer lei e'de-qualquer ordem: uma ausência geradora de graves 
perturbações. Assim, atualmente, algumas crianças vivem abandonadas, não 
mais na floresta, mas nas ruas das grandes cidades, mal conseguindo falar, lutan- 


18. MALINOWSKI, B. Une théorie scientifique de la culture. Paris: F. Maspero, 1968, p. 35-36. * 


LEVISTRAUSS, C. Entretiens avec Georges Charbonnier. 10/18, 1961, p. 180. * GEERTZ,C. The 
Interpretation of Cultures. Londres: Hutchinson, 1975, p. 49. 


19. GEERTZ, C. The Interpretation of Cultures. Op. cit., p. 49-50. 


39 


do contra as agressões, vendendo-se a quem fizer a melhor oferta e na depen- 


dência de drogas. A destruição da cultura é designada por “desculturação”: essa 


/é a condição de um ser humano que perdeu sua cultura de origem, sem ter ad- 
“quirido outra, e corre o risco de ser levado, a contragosto, à impossibilidade de 


4 


! 
1 


carisma, 


$ 


comunicar-se, portanto, à barbárie. 


Assim, pode-se compreender (sem aprovar) o fato de que numerosas popu- 


lações se considerem como únicas a serem plenamente humanas, lançando os' 


estrangeiros para fora da humanidade: a razão é que, por ser incompreensível, a 
cultura dos estrangeiros é julgada inexistente; ora, sem cultura, o homem não 
chega a ser humano. 


“Uma herança do Iluminismo 


Não é por acaso se esses dois conceitos — “civilização” e “culturas”, quais- 


quer que sejam os termos utilizados para designá-los - entraram no pensamen- . 


to europeu na mesma época, ou seja, segunda metade do-século XVIII, na es- 
teira da reflexão do Iluminismo. Em francês, a palavra “civilisation” aparece 
em 1757, no livro L'Ami des hommes ou Traité de la population (O amigo dos 
homens ou Tratado sobre a população) do economista Marquês de Mirabeau; 
ele havia elaborado, também, o projeto (mas sem ter conseguido concreti- 
zá-lo) de uma obra complementar, intitulada LºAmi des femmes ou Traité de la 
civilisation (O amigo das mulheres ou Tratado da civilização). Neste caso, a pa- 
lavra tem o sentido de processo que torna os homens civilizados (policés), ou 
seja, corteses (polis) e, ao mesmo tempo, se beneficiando do progresso dos co- 
nhecimentos. Nos anos seguintes, vários autores vão estabelecer a oposição 
entre “barbárie” e “civilização”, além de conceberem a história da humanida- 
de como um processo em sentido único, conduzindo do primeiro termo ao se- 


: gundo. Em 1770, o filósofo francês, Barão de Holbach descreve a corrente pela 


| qual o homem selvagem chega à sociedade civilizada; em 1776, um dos organi- 


zadores da Encyclopédie, Denis Diderot, opõe o estado primitivo de barbárie à 


possibilidade de civilizar uma nação. Uma situação semelhante se verifica em “| 


outros países europeus. Na Inglaterra, em 1767, A. Ferguson descreve o pro- 
gresso da humanidade como uma passagem da brutalidade (rudeness) para a 
civilização; em 1772, J. Boswell defende o uso de “civilização” enquanto antô- 
nimo perfeito de “barbárie”. Na Alemanha, no final desse século, F.G. Klops- 
tock utiliza “Kultur” (e não mais “Zivilisation”) como sinônimo de “desbarbari- 
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zação” (“Entbarbarung”)' . No início do século XIX, esses termos e sentidos 
tornaram-se correntes. 


Ao mesmo tempo, será afirmado o interesse pelas “culturas” que se enxerta 
em uma tradição antiga que, na França, é possível fazer recuar a Montaigne com 
gua insistência sobre a influência do “costume” que, para Pascal, é uma segunda 
natureza, prefigurando assim as fórmulas dos antropólogos. As viagens dos eu- 
ropeus em direção a Leste, Sul e Oeste, multiplicar-se-ão nos séculos XVII e 


- XVII, seus protagonistas relatarão descrições detalhadas, às vezes, admirati- 


vas, dos usos e costumes observados nos países visitados por eles, apesar de se- 
rem bem diferentes das práticas coletivas na Europa. Na mesma época, verifi- 
ca-se O surgimento do interesse pela história e, portanto, pelas antigas formas 
sociais que deixam de ser percebidas como oriundas de uma idade de ouro, tor- 
nada inacessível, nem como uma simples preparação imperfeita do presente; daí 
em diante, julga-se que cada época dispõe de seu próprio ideal e de sua própria 
coerência. Na Itália, no início do século XVIII, Giambattista Vico pretendeu re- 
conhecer uma dignidade comparável a todas as sociedades que se sucederam na 
história da humanidade. 


Os pensadores desse período criaram as condições conceituais para refletir, 
ao mesmo tempo, a unidade e a pluralidade. Leibniz introduziu a ideia de uma 
multiplicidade dos mundos possíveis, independentes entre si, mas todos estrutu- 
rados com o mesmo rigor e contribuindo para a mesma ordem. Na França, foi 
Montesquieu quem deu corpo à primeira tentativa para descrever todas as soci- 
edades humanas, a um só tempo, em sua diversidade e em sua unidade; ele pre- 
tendeu considerá-las como vias diferentes que conduzem ao mesmo objetivo. 
Em sua grande obra, Espírito das leis (1748), ele introduziu duas séries de cate- 
gorias. Umas são absolutas e intemporais, correspondendo às leis constitutivas 
do direito natural e à oposição central entre Estados legítimos e Estados tirâni- 
cos; trata-se, portanto, de categorias avaliativas. As outras categorias são históri- 
cas e locais, designadas por Montesquieu como “espírito das nações”; elas inclu- 
em as condições físicas de cada país e o conjunto de normas e costumes que ori- . 
entam a respectiva vida em sociedade. Neste aspecto, não existe qualquer juízo 


20. FEBVRE, L. “Civilisation, évolution d'un mot et d'un groupe d'idées”. Civilisation, le mot et 
Vidée. Paris: La Renaissance du Livre, 1930. TONNELAT, E. “Kultur, histoire du mot, évolution 
du sens”. Civilisation, le mot et V'idée. Paris: La Renaissance du Livre, 1930. * BENVENISTE, É. 
“Civilisation. Contribution à Phistoire du mot”. Problêmes de linguistique gênérale. Paris: Galli- 
mard, 1966. 
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| de valor, de acordo com as próprias palavras de Montesquieu: “Não escrevo 
| para censurar o que está estabelecido em qualquer país; cada nação encontrará, 
aqui, as razões de suas máximas”?. Esse equilíbrio pretendido por ele será pro- 
curado, igualmente, por seus discípulos, tais como Jean-Nicolas Démeunier, au- 
| tor de uma enorme obra de compilação, publicada em 1776; em homenagem ao 
mestre, esta recebeu o título de L'Esprit des usages et des coutumes des différents 
peuples, na qual ele afirma, por um lado, que pretende “acompanhar os progres- 
sos da civilização”, mas, por outro, tem a intenção de descrever os costumes de - 
todos os povos do mundo sem privilegiar a cultura europeia ou a da Antiguidade 
Clássica. Daí em diante, será possível inclusive falar de uma civilização — ou de . 
uma cultura — dos selvagens... 


gências peculiares; além disso, os desejos dos indivíduos modelam-se segundo 
“o país, a época e o lugar” * Essa diversidade é ilustrada por Herder ao estabele- 
cer uma comparação com as idades de uma vida individual: com 10, 40 ou 70 
anos, as coisas apreciadas são diferentes. A criança gostava da escola, mas, ao tor- 
nar-se jovem, foge dela! Em uma sociedade, seus diferentes componentes se sus” 
tentam uns aos outros, de modo que é impossível isolar um elemento e julgá-lo se-. 
paradamente: o que é defeito para uns torna-se vantagem para os outros. Par 
apreciá-lo, convém, antes de mais nada, examiná-lo em seu próprio contexto, 10, 


Consciente da pluralidade das culturas, Herder não renuncia, de bio: al- 
gum, à unidade da humanidade que se baseia, ao mesmo tempo, na origem bio- 
lógica c edos.os homens (unidade da espécie) e no objetivo comum per- 
seguido por todos. Eles dispõem, pensa este filósofo, dos mesmos ideais de feli- 
cidade, amor humano e desabrochamento do espírito, assim como das mesmas 
noções de verdade e de bem. “No que se refere à pura inteligência e moral equi- 
tativa, Sócrates e Confúcio, Zoroastro, Platão e Cícero estão de acordo: apesar 
de suas inúmeras diferenças, todos eles orientaram sua ação a partir de um úni- 
co ponto no qual se apoia toda a nossa espécie”? Em seus textos, Herder orien- 
tou seu esforço, portanto, para essa necessidade de articular pluralidade das cul- 
turas e unicidade da civilização ou, segundo suas próprias fórmulas, pensar a 
unidade das nações em sua diversidade, unir as cenas desconexas sem embara- 
lhá-las, mostrar as mesmas forças que produzem formas diversas, além da mes- 
ma natureza sob o invólucro de múltiplas transformações, de modo que o mes- 
mo princípio age através de sociedades irredutíveis uma à outra. Longe de ser 
um inimigo da Filosofia das Luzes, Herder vai apresentá-la, portanto, em uma 
versão mais atraente. Aliás, relativamente a essa reflexão do Iluminismo - às ve- 
zes, restringida, complacentemente, à sua vertente universal e absoluta -, ela re- 

resenta, pelo contrário, uma primeira e corajosa tentativa para pensar, conjun- 
mente, moral e história, civilização e culturas. 


Durante muito tempo, a reflexão do Iluminismo serviu de fonte de inspiração 

of para uma corrente reformista e liberal que combatia o conservadorismo em nome 

da universalidade e do respeito igual por todos. Sabe-se que, atualmente, a situa- 

ção é diferente: esse pensamento é reivindicado pelos defensores conservadores 

da superioridade da cultura ocidental, convencidos de estarem envolvidos em um 

combate contra o “relativismo” que seria oriundo da reação romântica, no início 

do século XIX. Tal tentativa só tem sido possível, como se vê, mediante a amputa- 

ção da verdadeira tradição do Século das Luzes que sabia articular universalidade 

| dos valores com pluralidade das culturas. É necessário superar os clichês: essa re- 

| flexão não se confundia com o dogmatismo (minha cultura deve impor-se a to- 

| “dos), nem com o niilismo (todas as culturas.têm o m mesmo valor); o fato de colo- 

cá-la à Serviço deu descrédito dos outros a fim deai arrogar-se o direito de subme- 
tê-los ou destruí-los representa um verdadeiro sequestro do Iluminismo. 


o 


/ Detenhamo-nos um instante na análise do caso do filósofo e historiador ale- 
jão, Johann Gottfried von Herder, que é apresentado, às vezes, como fundador . 
ja corrente relativista contemporânea. Na realidade, ao adotar as posições de 
ontesquieu, Herder vai considerá-las demasiado esquemáticas e procura tor- 
ná-las mais detalhadas e mais próximas dos fatos. Em textos, tais como Outra fi- 
losofia da história para a educação da humanidade (1774) ou Ideias para uma filo- 
sofia da história da humanidade, 4 vols. (1784-1791), ele critica o que lhe parece 
ser um pendor excessivo pela abstração dos Enciclopedistas franceses ou de | 
Voltaire o qual menospreza as épocas anteriores e os povos longínquos desde 
que não se assemelhem a seu próprio meio. Ora, cada sociedade possui suas exi- 


cê as culturas 


É plausível duvidar que, se o termo “cultura” designa o conjunto das formas 
de vida coletiva, seu conteúdo está longe de ser homogêneo; um modo de distin- 


22. HERDER, J.G. “Une autre philosophie de Phistoire”. Histoire et culture. Paris: GF/Flammari- 
on, 2000, p. 77. 
23. HERDER, J.G. “Idées pour la philosophie de Phistoire de "humanité”. Op. cit. p. 192. 


21. MONTESQUIEU. Op. cit. T. 1, “Préface”. 
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guir seus diversos elementos seria questionar-se se eles suscitam, ou não, um juí- 
zo de valor. Decidi atribuir à “civilização” o sentido de um julgamento moral, ao 
passo que as “culturas” são moralmente neutras, sem que isso signifique indife- 
rentes. Deve-se aceitar, de preferência, que todos os seus ingredientes não pos- 
suam o mesmo estatuto. 


Em relação a numerosos costumes, pode-se apenas constatar sua existência: 
por exemplo, é importante saber se, em determinada cultura, é o tio paterno ou 
materno que desempenha um papel privilegiado no seio da família; mas não há 

azão para considerar que um dos sistemas é, em si, melhor que o outro. Do mes- 
mo modo, contrariamente ao que pensavam os colonizadores que penetraram 
na África no século XIX, o fato de comer com os dedos e não com um garfo, é 
uma característica de determinada cultura, mas não permite deduzir a barbárie 
de quem adota tal procedimento. Além de ser um elemento importante da cul- 
jura de cada um, os hábitos alimentares encontram-se entre seus traços mais re- 
*sistentes: por mais saborosos que sejam os pratos mais bem cozinhados do mun- 
do, conservamos sempre uma ternura particular pelos gostos a que nos habitua- 
mos durante a infância. Seria inútil pretender apresentar, neste aspecto, uma es- 
cala única de valores: o fato de que Leopold Bloom se sirva de rins salteados no 
café da manhã, de que Jean Dupont introduza uma torrada com manteiga na 
chícara de café com leite e de que Kim, estudante coreano em Paris, se sinta em 
segurança ao tirar — do pote trazido de seu país — algumas folhas de couve fer- 
mentada, não permite declarar que uma cultura é superior à outra. Como tam- 
bém o fato de comer carne de acordo com o abate halal (segundo as exigências 
da religião muçulmana) ou kosher (animal abatido de uma forma especificada 
pela lei judaica) não atribui superioridade a uma das duas culturas. É evidente 
que, para os sociólogos que estudam uma sociedade, tal escolha nada tem de ar- 
bitrário, mas depende dos alimentos que se encontram no país de origem, das 
técnicas de transformação a que são submetidos, dos contatos mercantis tradi- 
cionais com outras regiões ou países, das crenças, e assim por diante. Entretan- 
to, de forma absoluta, ela não pode ser declarada melhor que outra; aqui, tudo é 
relativo. Um prato tradicional pode ser mais bem elaborado por um cozinheiro 
que por seu concorrente, mas trata-se, então, de um sucesso pessoal e não de 
uma característica cultural, 

No entanto, essa situação está longe de ser o caso de todos os elementos de 
uma cultura. Em qualquer sociedade, grande ou pequena, antiga ou moderna, 
alguns de seus membros têm um conhecimento das tradições e dos códigos mui- 
to mais profundo que os outros; por esta razão, eles são escutados e apreciados. 
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Esse saber pode ser transmitido, oralmente — nas famílias, dos mais idosos aos 
mais jovens, ou dos especialistas aos aprendizes — ou, como nas nossas socieda- 
des, nas escolas ou, finalmente, por intermediário dos livros e da internet. Aque- 
le que domina bem esse saber é uma pessoa informada, qualquer que seja o obje- 
to de seus conhecimentos, seja uma língua antiga desaparecida há 2.000 anos ou a 
gíria utilizada por um bando de jovens. Em alguns casos, como já vimos, ele con- 
tribui para o avanço da civilização, tornando possível a comunicação com um nú- 
mero crescente de membros da sociedade, até mesmo, da humanidade; ocasional- 
mente, tal conhecimento permite-lhe ganhar em jogos, tais como Monopoly, Trivi- 
al Pursuit ou, na televisão, O jogo do milhão... De forma mais geral, ele tem o méri- 
to de memorizar numerosas informações; aqui, avalia-se e valoriza-se a quantida- 
de de informações disponíveis. Pode-se, também, obviamente, levar em conside- 


. ração sua qualidade e conferir mais importância aos saberes que tocam de perto à 


sorte da humanidade, em vez dos conhecimentos fúteis valorizados nos jogos. O 
romance, Fahrenheit 451, de Ray Bradbury mostrava como podia ser preciosa a 
memória de alguns livros, constitutivos de um patrimônio universal. 

Em vez de considerar sua quantidade ou qualidade, outra maneira de avaliar 
os saberes consiste em julgar a maneira como os utilizamos. Uma longa tradição , 
da cultura europeia, iniciada na Antiguidade Clássica e que prossegue nos dias-+ 
de hoje, depois de ter passado por Montaigne ou Rousseau, privilegia os saberes 
implementados de maneira criativa em relação aos saberes passivamente acu- 
mulados, portanto, também o julgamento em vez de da memória, a cabeça bem 
arrumada em vez da cabeça demasiado cheia, o erudito/cientista em vez do sabi- 
chão. O bom operário é aquele que sabe transformar seu saber em competência 
(savoir-faire) e, eventualmente, adaptá-lo às circunstâncias; por sua vez, o bom 
erudito/cientista é aquele que está pronto a questionar o que aprendeu na escola 
e a refletir com ousadia. Entretanto, essa valorização da autonomia nunca pode 
emancipar-se de sua vertente repetitiva: a própria natureza da educação consis- 
te em partir de uma tradição. Aliás, não é certo que seja possível tér acesso à sa- 
bedoria sem qualquer saber. Ao afirmar que se deve preferir as cabeças bem ar- 
rumadas, Montaigne não recomenda que elas estejam vazias, mas indica uma 
hierarquia, ou seja, a subordinação da memória ao entendimento, e não a pre- 
sença exclusiva deste. O saber é indispensável, sem deixar de ser um recurso: 


ES . 24 . 
“Nossa alma se amplia à medida que ela se enche” . Deste ponto de vista, nem 


24. MONTAIGNE. Les Essais. Op. cit., 1, 25, p. 134. 
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todas as culturas se assemelham: algumas impedem que sejam alteradas as tradi 


ções, no sentido literal dos textos sagrados; outras, pelo contrário, incentivam o : 
questionamento e a inovação que, por sua vez, traz vantagens incontestáveis | 


para aqueles que a praticam, em particular, na área da tecnologia. 


Como será possível descrever a relação entre “a civilização” e “as culturas”? 
Em primeiro lugar, convém insistir sobre a autonomia dos dois conceitos por : 
pertencerem a duas ordens diferentes: o primeiro é portador de um iai deva: 


IRES SEO = qe ! 
lor absoluto, enquanto o segundo limita-se a identificar um segmento do mundo : 


inscritó na história. Evidentemente, eles não são incompatíveis: eras grupo 
humano estável possui, necessariamente, uma cultura; além disso, alguns grupos 
são mais civilizados que outros. Ter uma cultura é uma * uma condição necessária para 
o processo de civilização: sem um-mírimo de de de domínio. de. determinado Código 


« cultural, o indivíduo é condenado ao isolamento e ao silêncio, o, portanto, à ãruptu- 


tá com o resto ida humanidade. Todavia, está longe de ser uma condição * sufici- 
ente: algumas culturas (por exemplo, os astecas com seus sacrifícios humanos) 


parecem-nos ilustrar melhor a barbárie que a civilização. O domínio da cultura e : 
O avanço em direção a um estado mais civilizado não se confundem, mas tam- 


bém não se prejudicam. 


Pode-se avançar na via da civilização sem ter reconhecido, previamente, a -: 


ua das anos SA recusa de considerar Ros do miuado most da “É 


que c os E prEsêniai es de otima culturas têm uma humanidade semelhante à - 


nossa. Neste ponto, os dois sentidos do termo “civilização” ou “cultura”, depen- 
dendo de sua utilização no singular ou no plural, entram em contato; o juízo de 


valor transcultural é, portanto, legítimo. Uma cultura que incentiva seus inte- - 


grantes a tomar consciência de suas próprias tradições, assim como a manter dis- 
tância delas, é superior (portanto, por ser mais “civilizada”) àquela que se con- 
tenta em lisonjear o orgulho de seus membros, garantindo-lhes que são os me- 
lhores do mundo, enquanto os outros grupos humanos não são dignos de inte- 
resse. O acesso a esse distanciamento é possível pela análise de suas tradições 
com um olhar crítico ou confrontando-as com as tradições de outra cultura. Le- 
var em consideração o ponto de vista dos outros não significa uma opção pelo al- 
truísmo em detrimento do egoísmo, ou pela xenofilia contra a xenofobia: temos 
todo o interesse de enriquecer, assim, nossa compreensão do mundo. 
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“ As técnicas e as obras 


Ao falar de “civilizações” ou de “culturas”, os autores clássicos citam, fre- 
quentemente, outra ordem de fatos que deve ser objeto de uma análise específica. 
Em sua descrição da Gália, Estrabão constatava que seus habitantes estavam em 
via de evoluir, abandonando as grotas e deixando de dormir no chão, além de co- 
meçarem a se lavar: de nômades caçadores e guerreiros, eles tornavam-se, sob a 
influência benfazeja dos romanos, sedentários que se dedicavam à agricultura 


- (essa descrição é, evidentemente, caricatural: os gauleses não haviam esperado 


pelos romanos para se tornarem sedentários e começarem a cultivar a terra). Em 
seu entender, tratava-se de um progresso em direção à civilização. Em compensa- 
ção, os bretões davam-lhe a impressão de serem mais bárbaros que seus vizinhos 
porque, apesar de “disporem de grande quantidade de leite, eles não sabem fazer 
queijo” . Em sua obra, Ideias para uma filosofia, Herder considera a domestica- 
ção dos animais selvagens, o trabalho da terra, além do desenvolvimento do co- 
mércio, das ciências e das artes, como etapas na aquisição da cultura. 


É certo que tais práticas não são somente diferentes: elas dão testemunho de 
um maior ou menor nível de desenvolvimento. A revolução neolítica, 10.000 
anos a.C., no decorrer da qual os homens chegam a domesticar os animais e a 
substituir a colheita e a caça pela agricultura, é uma fase superior e irreversível 
na história da humanidade. No momento em que os cruzados europeus da Idade 
Média encontraram as populações árabes do Próximo Oriente, eles ficaram es- 
pantados ao descobrir que essas pessoas sabiam curar um ferimento na perna! 
sem serem obrigadas a cortá-la: eles constatam, sem qualquer dúvida possível,! 
que a medicina árabe da época era superior à medicina europeia. Uma socieda-| 
de que pratica a escrita dispõe, por sua vez, de numerosas vantagens em relação | 
a outra que se limita a conhecer a memória oral. 

Pode-se atribuir o nome de “técnicas” -grande número de recursos! utili- 
zados nessas atividades e, portanto,-constatar que as técnicas.são si suscetíveis de 
serem  compafádas e classificadas: um machado de ferro corta incontestavel- 
ménte melhor que o mesmo uténsílio em pedra. Em relação a problemas de 
transporte de peso, eles são resolvidos mais facilmente por uma sociedade que 
conhece a roda que por outra sem conhecimento desse recurso; do mesmo 
modo, para a sociedade que dispõe de viaturas motorizadas comparada a outra 


que utilize somente a força do cavalo. Essa graduação não é linear e a evolução 


25, ESTRABÃO. Géographie. Op. cit. IV, 5, 2. 
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das técnicas conhece desvios e retornos que se tornam palpáveis com as conse- 
quências imprevistas e os efeitos perversos das tecnologias consideradas mais 
avançadas. A poluição provocada pelos motores pode contrabalançar suas van- 


tagens, a violência de certa medicina em nossos hospitais pode levar-nos a la- “ 


mentar abordagens da doença mais tradicionais, menos tecnológicas e mais “hu- 
manas”. Até mesmo a invenção da agricultura — que havia suplantado os modos 


de produção anteriores — não foi assim tão benéfica em relação ao que estamos 


habituados a pensar: é verdade que ela facilitou a multiplicação da população, 
mas suas consequências incluem, também, períodos de fome, guerras e enclau- 
suramento das mulheres. Jean-Jacques Rousseau inscreveu tal ambiguidade 
nesta fórmula lapidar: “O ferro e o trigo, além de terem civilizado os homens, le- 
varam o gênero humano à perdição”. Apreciamos os benefícios da tecnologia, 
mas nos tornamos cada vez mais conscientes de seus efeitos perversos e dos es- 
tragos que ela inflige a nosso meio ambiente ou a nossos modos de vida. De 
qualquer maneira, na maioria dos casos, é possível comparar as técnicas; além 
disso, seus desempenhos podem ser estabelecidos sem contestação. 


Entre as características de determinada sociedade, as técnicas formam um 


conjunto específico; será que se pode afirmar que elas constituem um indício de 


civilização? Se este termo conservar o sentido de reconhecer a humanidade dos 
outros, a resposta só pode ser negativa por razões bem evidentes: a civilização. 
“diz Têspeito às relações que os homens mantêm com outros homens, ao passo 


. que as técnicas referem-se às relações dos homens com o mundo material à sua - 
“-volta, Portanto, ao lado dos juízos de valor dé natureza moral quê dispõem os E: 
atos humanos segundo um eixo barbárie-civilização, convém admitir outros jul- É 
gamentos não menos legítimos, mas que têm a ver com uma ordem, preferenci- | 
almente, pragmática e existencial, em vez de ética, dizendo respeito à maior ou , ! 
menor eficácia dos instrumentos de que dispomos, ou a possibilidade de viver & 

urante mais tempo, ou de alimentar um maior número de pessoas, em suma, 0 : 


em-estar dos indivíduos e não propriamente sua virtude. As técnicas, também, 

ão se confundem com as culturas já que estas referem-se às regras da vida so- 

ial e não à manipulação dos objetos. A prova é que as primeiras são, por essên- 

ja, universais: é possível encontrar o mesmo tipo de aviões, telefones ou relógi- 
os em todos os continentes; por sua vez, as segundas são distintas para cada gru- 
po humano — caso contrário, este inexistiria. 


26. ROUSSEAU, J.-J. (Euvres complêtes. 5 vols. Paris: Gallimard, 1959-1995 [Bibliothêgue de la 
Pléiade]. * Discours sur Vorigine de Vinégalité. T. IE, p. 171. 
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A prática das artes, associadas por Herder às técnicas, suscita ainda um tipo 
diferente de julgamento. As obras literárias, pictóricas, musicais e outras manifes- 
tações artísticas provocam apreciações espontâneas por parte de cada um de seus 
consumidores; ora, tais reações não são assim tão arbitrárias quanto elas possam 
parecer à primeira vista. Como se sabe, pelo menos, desde a época de Kant, os juí- 
zos estéticos não são “objetivos”, portanto, não são mecanicamente dedutíveis das 
propriedades materiais das obras; nem por isso eles são “subjetivos”, ou seja, dei- 

- xados à livre escolha do indivíduo. O gosto é “intersubjetivo” ou, dito por outras 
Tá palavras, presta-se ao debate argumentado que pode culminar no consenso. Algu- 
mas obras são admiradas para além das fronteiras dos países e das épocas de sua 
criação porque elas são julgadas mais sofisticadas e mais verdadeiras que as ou- 
tras; essa capacidade de superar seu contexto de origem é percebida como um in- 
dício de qualidade. Neste caso, trata-se de uma verdade de tipo particular, estabe- 
lecida a partir de uma opinião comum, em vez de um confronto direto com seg- 
mentos do mundo, sem perder sua validade: atualmente, chegamos mais facil- 
mente em acordo para dizer que as estátuas de Michelangelo, assim como os qu | 
dros de Rembrandt, nos ensinam algo de essencial sobre os seres humanos. Ape 
sar disso, tais julgamentos não deixam de ser relativos — à nossa cultura e à noss 
identidade — e nada garante que essas obras serão sempre admiradas. 


Esse julgamento estético é, às vezes, exercido no âmago de um gênero 
(“Elvis Presley é o melhor cantor de rock de todos os têmpos!”, “Tolstoi e Dos- 
toievski são os maiores romancistas do século XIX”), mas também entre gêne- 
ros no cerne da mesma cultura: é possível defender, de maneira convincente, 
que Guerra e Paz é uma obra mais rica que o conto da bruxa russa, Baba Yaga, 
ou que um concerto de Mozart é, musicalmente, mais interessante que uma can- 
ção de Brassens, mesmo que tais posturas não impeçam, quem quer que seja, de 
preferir o conto e a canção. Nem por isso, existe descontinuidade radical entre 
as duas formas de expressão: Mozart conhecia perfeitamente a música popular 
de seu tempo e servia-se dela como ponto de partida, assim como Tolstoi podia 
ter-procedido-em-relação às narrativas e contos que circulavam à sua volta. A 
“cultura erudita” não é o contrário da “cultura popular”, aliás, não existe uma 
parede intransponível para separá-las; uma é, muitas vezes, o esboço, a comple- 

“xificação e a sublimação da outra. E os produtos de ambas podem, às vezes, atin- 
gir a mesma intensidade: Goethe reconhecia a mesma beleza tanto nos cantos 
populares sérvios quanto nas obras dos poetas mais reputados. Um tapete tradi- 
cional pode ser mais sofisticado que um quadro abstrato... 
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Finalmente, os julgamentos estéticos transculturais são, por sua vez, legíti- 
mos: nada de exagerado na afirmação de que a música instrumental alemã do sé- 
culo XIX é superior à música búlgara do mesmo período, ou que Hadji Murat 


(chefe guerreiro muçulmano que, nas montanhas caucasianas, lutou contra as :É 


campanhas do Império Russo) de Tolstoi seja mais profundo que todas as narra- 
| tivas tchetchenas contemporâneas. Sabe-se que as peças de Shakespeare eram 


' condenadas na França, no século XVIII, por serem demasiado grosseiras: a cul- - É 
tura francesa da época exigia a separação entre estilo elevado e estilo vulgar, afi- + 


nal, misturados pelo dramaturgo inglês; atualmente, constatamos a grandeza 


| 
! 
| das obras e a mesquinhez das reações suscitadas nessa ocasião. Não é arbitrário 


afirmar que a pintura europeia conheceu, entre os séculos XV e XX, um período É 


de desabrochamento excepcional que supera tudo o que havia existido anterior- 


mente, assim como tudo o que veio a ser produzido. Tais julgamentos não se ex- “É 


plicam por uma filiação de classe, nem pelo esnobismo, tampouco pela moda, 
mas apoiam-se em traços característicos das próprias obras, relacionados com as 
expectativas dos membros da sociedade que os recebe. 


Vou apresentar um exemplo extraído de minha experiência imediata. Na re- “:f 


gião da França em que passamos o verão, fomos escutar música ao vivo, durante 
dois dias seguidos. No sábado, em uma igreja, uma violinista toca obras de compo- 
sitores barrocos, entre as quais a Segunda Partita de Bach; no domingo, sentados à 
sombra de tílias, ouvimos músicas tradicionais, bourrées de Berry e da Borgonha — 
cujos protótipos datam, talvez, da época das obras de Bach (que conhecia perfei- 
tamente as gigas e outras sarabandas contemporâneas). As peças executadas, em 
diferentes circunstâncias, fazem parte de suas respectivas culturas, alemã e fran- 
cesa. Pode-se dizer, também, que umas e outras são admiráveis, cada uma no seu 
gênero; que umas — e não as outras — são feitas para acompanhar a dança; que elas 


merecem a atenção e serem respeitadas pelos ouvintes. De qualquer modo, nossa | 


experiência, embora diferente, foi sempre gratificante. Mas, para não restringir 
este comentário, vamos abordar outros aspectos. Em outro plano, o da excelência 
musical, da profundidade e da riqueza espiritual, trata-se de um dos apogeus da 
| | tradição europeia, por um lado, e, por outro, de uma melodia bastante simples. 
| Nã ão reconhecer a enorme diferença de nível entre as duas partituras, neste ponto 
| bem preciso, teria sido mostrar uma singular surdez. 
| Convém admitir, ao mesmo tempo, que tais julgamentos conservam um 
grau de aproximação inevitável e que qualquer tentativa para estabelecer um 
quadro de honra único e definitivo está votada ao fracasso. Quando nos pergun- 
tam se as peças de Tchekhov são melhores que as de Moliere, temos vontade de 
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responder que ambas são excelentes e, sobretudo, diferentes. Prefere-se dizer a 
. Eq ds e Eh 
respeito de uma obra que ela é “grande”, em vez de “maior” ou “a maior”. 


As obras e as técnicas entram em relação com a cultura de determinada so- 
ciedade; ao exprimirmos um juízo sobre umas, avaliamos inevitavelmente tam- 
bém é a outra. Seria possível pensar que, nesse procedimento, existe certa injusti- 
çana- cína medida emqué cada i invenção técnica, cada obra é o produto de um indiví- 


duo, não-da-coletividade-em seu. conjunto. Pori isso, incumbe ao indivíduo de su- 


perar o peso das antigas maneiras de pensar e ver, para descobrir soluções inédi- 


tas; compete-lhe analisar a condição humana com novo olhar, impelindo mais 
longe o trabalho do espírito, ou seja, aquilo que Wilhelm von Humboldt desig- 
nava por Bildung ou formação espiritual do indivíduo. Entretanto, a cultura cir- 
cundante pode ser mais ou menos favorável ao surgimento dessas obras impor- 
tantes; ela exerce tal função, em particular, ao valorizar a criação, a inovação e a 
audácia, em vez do estrito respeito pela tradição, ao acalentar a excelência e não 
a conformidade com a ordem, portanto, ao criar um espaço em que possa circu- 
lar a livre crítica dos outros e de si mesmo. Ela exerce tal função, também, ao re- 
servar um lugar apropriado para seus criadores e pensadores, em vez de tra- 
tá-los com desdém ou condescendência, ou ainda circunscrevê-los em um gueto, 
mesmo que fosse dourado. Na Rússia stalinista, os leitores esclarecidos espera- 
vam que os escritores fossem a consciência e os porta-vozes de um povo privado 
de liberdade: uma exigência terrível, sem deixar de ser estimulante. 


O que nos faz apreciar certas obras mais que outras não é, portanto, seu | 
afastamento em relação à barbárie e seu caráter mais civilizado. Se preferimos | sm 
tais obras é porque julgamos que elas são mais ricas e profundas, por abrirem e 
afinarem nosso espírito, por permitirem que compreendamos melhor o mundo 
e nós próprios, enfim, por nos prodigalizarem, graças à sua harmonia e beleza, | 
uma fruição ímpar. Se não existe oposição entre julgamentos estéticos e julga- 
mentos éticos, eles também não são coincidentes. Vê-se igualmente que a quali- | 
dade das obras não depende de sua filiação estrita a determinada cultura e tradi- 
ção, nem de sua emancipação em relação ao espírito da nação: o conhecimento 
aprofundado de uma cultura particular é, muitas vezes, a via que conduz ao uni- 
versal, como é testemunhado pelas obras-primas das mais diversas tradições que 
chegaram a adquirir uma audiência mundial. Entre inúmeros exemplos possíve- 
is, vou apresentar estes dois: Mu Chui era um monge budista que vivia no século 
XIII, no Sul da China; nunca tinha saído de sua região e nada conhecia além da 
tradição local. No entanto, seus desenhos em nanquim, seus caquis, lavandiscas 
e gansos selvagens atraem, atualmente, o olhar de pessoas oriundas dos quatro 
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cantos do globo. Tadeusz Kantor, o homem de teatro polonês, imergiu-se a tal 
ponto em seu Wielopole natal e em suas lembranças de infância que conseguiu 
dirigir-se aos espectadores do mundo inteiro. A partir de certa profundidade de 
exploração, tanto a arte quanto o pensamento tornam-se universais. 


Um sonho do Iluminismo 


A difusão dos conhecimentos, desde a alfabetização e a adoção das técnicas 
modernas até a familiarização com as grandes obras de arte e as mais recentes 
descobertas das ciências, deveria melhorar--a-espécie. hu! humana: tal era um dos 


É Rei Aide 


“grandes sonhos do Século das-Tuzes:-Esse era o papel do que se se designava por 
a De preRdo com uma frase de Condorcet, frequentemente, citada e 


mais rapidamente it ão. ds as guerras e. as sujeições, tais s como a aescr avi- 


dão e a miséria” " Ora, este último objetivo — designado porm im como” “civiliza- 


ção” — não “depende di diretamente da difusão « das Renicáse ed sobras, de acordo 


coma expectativa desses pens pensadores « do Iluminismo: j 


mos deixar de extrair dos séculos que nos separam da frase de Condorcet. Estes 


últimos elementos das culturas circulam cada vez mais rapidamente na superfí- 
cie do globo; além disso, tornam-se objeto de conhecimento de parcelas cada 
vez maiores da população mundial. Entretanto, as guerras e as dominações não: 
foram interrompidas, a miséria não diminuiu e, até mesmo, a escravidão tem. 


sido banida dos regulamentos, mas... não das práticas. 


Neste aspecto, o século XX foi particularmente instrutivo: os mais cruéis 


tos de barbárie não foram perpetrados por pessoas reconhecidamente incultas. 


s comandantes das Einsatzgruppen — unidades móveis- de-carmificina que exter- - À 
minavam os judeus-na-retaguarda da; frente russa de combate — haviam fr frequen- 4 
tado os estabelecimentos de ensino superior. Em seu ócio, Eichmann praticava a à À 
bela música de câmera alemã do século XIX; Mao conhecia os clássicos de sua A 


cultura o que não o impediu de ser o instigador dos maiores massacres do século. 


As vezes, a causalidade pode exercer-se, até mesmo, no sentido inverso: no sécu- 
lo Va.C., o desabrochamento artístico e intelectual de Atenas dependia, sem *: 


dúvida, da presença de escravos na sociedade grega; além disso, ao facilitar a 
emergência do Renascimento nas artes, no século XV, a corte dos Médicis de 


27. CONDORCET. Vie de Voltaire apud FEBVRE, L. “Civilisation, évolution d'un mot et d'un 
groupe d'idées”. Op. cit., p. 22. 
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Florença não era reputada por suas tendências liberais e democráticas. Pode 
ocorrer que seja necessário escolher entre esses diversos aspectos das socieda- 
des; neste caso, ao falar da Grécia Antiga, Benjamin Constant — político e escri- 
tor francês (1767-1830), hostil ao despotismo — afirmava que “preferimos ter 
menos poetas e eliminar completamente os escravos”. 


Houve quem, em grande número, tivesse prazer em considerar tal situação 
como um paradoxo revelado pelos desastres do século XX: a barbárie, procla- 
mam esses autores, surgiu do próprio âmago da civilização europeia. Mas, na ver- 
dade, nada existe de paradoxal desde o momento em que se aceita que é impossí- 
vel reduzir a civilização às obras ou à prática das artes e que, até mesmo, a relação 
entre elas não é direta. As experiências existenciais, éticas e estéticas da humani- 
dade não dependem mecanicamente umas das outras e, portanto, todas são bem 
reais. Devemos aprender a pensá-las em sua pluralidade e não deduzi-las umas 
das outras, nem transformar uma experiência em meio para alcançar outra, tam- 
pouco considerá-las como opostas e, por conseguinte, impondo a obrigação de 
proceder a uma escolha, segundo a lógica exclusivista do “ou isto — ou aquilo”. 
Praticar tais simplificações equivaleria a ceder às facilidades do pensamento mi- 
diático e à demagogia. O ser humano tem necessidade de certa naturalidade ma- 
terial, mas também de uma vida espiritual e de abertura ao resto da humanidade 
que lhe permita voltar as costas à barbárie. Pode ocorrer que determinadas épo- 
cas e sociedades canalizem a energia humana, de preferência, para o aperfeiçoa- 
mento das obras, enquanto outras se orientem para a inovação tecnológica ou 
para a remodelação das estruturas políticas. É inútil, porém, nos sentirmos inti- 
mados a preferir, como se passou com os radicais russos do século XIX, o par de 
botas a uma peça de Shakespeare; inútil, também, afligirmo-nos, à semelhança de 
Sartre, pelo fato de que a fome de uma criança não seja apaziguada por qualquer 
obra literária. Definhamos por falta de alimentos terrestres e espirituais. 

Encontra-se uma primeira, e já vigorosa, advertência contra as ilusões ali- 
mentadas por alguns partidários do Século das Luzes, nos textos de seu repre- 
sentante mais lúcido, na França, Jean-Jacques Rousseau: desde seu primeiro li- 
vro, O Discurso sobre as ciências e as artes, ele afasta-se de seus amigos filósofos e 
enciclopedistas, renunciando à crença de que a difusão das obras e das técnicas 


aperfeiçoará a humanidade. Longe de contribuir para o avanço da moral e para; 
A . me : ! 
a acentuada benevolência em relação aos outros, declara Rousseau, o aperfeiço- 


28. CONSTANT, B. De la religion. Arles: Actes Sud, 1999, p. 498. 
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amento das ciências e das artes prejudica o progresso moral. A vocação do ser 
humano consiste em viver (bem) com os outros; ora, para isso, não é necessário, 


acumular um grande número de saberes, nem tornar-se o que se designa por 


pessoa culta. Em sua obra, Emílio, este pensador chega à à seguinte conclusão; : 
* Alguns anos mais tar. 
de, Kant verá precisamente, nessa dissociação entre saber e sabedoria, entre: 


“podemos ser homens sem sermos eruditos/cientistas”” 


acúmulo dos conhecimentos e respeito pelos homens, o gesto inovador de Rous 
seau: “Sinto toda a sede de conhecer, todo o desejo de estender meu saber ou 
ainda, a satisfação de todo o progresso realizado. Houve um tempo em que e 
acreditava que tudo isso podia constituir a honra da humanidade; assim, eu me 


nosprezava o povo ignorante de tudo. Rousseau é que me fez perder tais ilusões 
. E Pur ES 30 
desfeita essa ilusória superioridade, aprendo a homenagear os homens”. 


A ausência de um paralelismo na evolução, por um lado, da civilização e, po 


outro, das culturas, técnicas e obras, não significa, como vimos, que umas e outras ; 
subsistam sem qualquer contato (neste aspecto, o pensamento do próprio Rous- É 
seau é mais complexo do que, habitualmente, se diz). Voltemos ao exemplo das “É 
ciências. O estatuto que lhes é reservado na sociedade é uma das características de ; 


sua cultura. Ora, por seu apelo à razão, elas afirmam a unidade do gênero huma- 


no. Pela difusão de seus resultados, elas participam da comunicação universal e, 
Assim, fazem avançar o processo de civilização. As obras de arte, por sua vez, po- :| 


em contribuir para aproximar os homens de diferentes épocas e continentes; 
neste sentido, elas opôem-se à barbárie, mesmo que não consigam eliminá-la. 


Essa multiplicidade das atividades em que se encontram envolvidos os mem- 4 
bros de qualquer sociedade é que explica a dificuldade de saber se a história hu- 4 
mana conhece um movimento de progresso e se os julgamentos proferidos a res- :'| 


peito das diferentes épocas são absolutos, relativos ou, simplesmente, arbitrári- 


os. Se definimos a civilização como o reconhecimento efetivo dos outros em sua | 
plena humanidade, pode-se dizer que, na escala biológica, o progresso é incon- À 
testável. Na origem, a terra foi povoada por tribos que se ignoravam mutuamen- . 


te e compartilhavam a convicção de que todo desconhecido é um inimigo; neste 


caso, é preferível que ele seja morto em vez de continuar vivo, ou permanecer es-. É 


cravo em vez de pessoa livre. Atualmente, os seres humanos dos quatro cantos 
do universo se comunicam entre si graças a tecnologias aperfeiçoadas, enten- 


29. ROUSSEAU, J.-J. CEuvres complêtes. Op. cit. T. IV. p. 601. 
30, KANT. Gesammelte Schriften. T. XX. Berlim: AK, 1934, p. 44. 
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dem as vozes e observam os rostos daqueles que habitam nos antípodas, ser- 
vem-se de produtos e de objetos oriundos de alhures, além de se visitarem reci- 
procamente sem temerem forçosamente pela própria vida. 

Entretanto, essa escala biológica, por mais segura que seja ao ser considera- 
da à distância, fornece-nos pouca informação sobre o desenrolar da história hu- 
mana em que observamos a barbárie e a civilização em seus altos e baixos, fluxos 
e refluxos, sem que seja possível encontrar qualquer razão para nos sentirmos, 


. tranquilos em relação ao futuro. De acordo com o que sabemos, os habitantes dq ' 


Grécia Antiga podiam ter sido tão hospitaleiros, generosos ou cordiais quant 
os europeus contemporâneos; atualmente, os Estados declaram a guerra co 
uma ferocidade semelhante à dos gregos e persas do tempo de Heródoto; 
grande mudança tem a ver, sobretudo, com sua capacidade de destruição anca 
Na melhor das hipóteses, seria possível indicar que a maneira como os indivídu- 
os são tratados pelo respectivo Estado — por exemplo, nas democracias liberais - co- 
nhece um constante progresso já que eles obtêm direitos cada vez mais equitati- 


- vos. Mas, deve-se acrescentar imediatamente que, por outros aspectos — tais 


como nossa maneira de tratar os idosos, ou nossa indiferença diante do compor- 
tamento transgressor de alguns grupos de jovens —, os valores humanos são me- 
nos respeitados por nossas sociedades contemporâneas que por várias outras 
que nos pReeeaÇ: 

écumulativo: ao apropriar-se ds ad de cs predecessores, cada cientis- 
ta procura avançar mais longe; em relação aos gênios do passado, o estudante 
atual de física dispõe de maior número de conhecimentos. As obras de arte pres- 
tam-se, por sua vez, a julgamentos que permanecem relativos (em relação a seu 
gênero, país e época), mas dotadas de uma extensão muito variável do quadro a 
que elas se referem, desde o pequeno círculo de amigos até o Ocidente, durante 
vinte e cinco séculos. Aqui, os êxitos de determinado artista não beneficiam os 
indivíduos nascidos e como tal, a arte não conhece O progresso. 


rala numerosos outros aspectos da cultura de um n povo 1 não se é prestam 
aos julgamentos de valor coletivos, mesmo que determinado indivíduo dessa so- 
ciedade possa apreciá-los acima de tudo ou detestá-los. | 

Por conseguinte, tal ação particular, dependente simultaneamente de várias 
categorias, suscitará juízos contraditórios. Assim, a explosão da bomba atômica 
em Hiroshima é tanto um indício do progresso científico e tecnológico, quanto a | 
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prova de uma regressão da civilização já que, sejam quais forem as justificativa 
invocadas, ela resulta da decisão, tomada a sangue-frio, de liquidar várias cent 
| nas de milhares de pessoas que pertenciam à população civil do “inimigo”, 


Civilização e colonização 


A mesma pluralidade de dimensões da experiência é que explica os juízo 
contraditórios proferidos sobre um fenômeno, tal como a colonização praticad 
pelas potências europeias, nos séculos XIX e XX. Uma célebre frase de Napo 
leão Bonaparte ilustra perfeitamente a possibilidade de considerar o mesm 
acontecimento, segundo várias perspectivas. Na véspera de seu desembarque n 
Egito, em 30 de junho de 1798, ele arengou suas tropas nos seguintes termos 
“Soldados, vocês vão empreender uma conquista, cujos efeitos sobre a civiliza 
ção e o comércio do mundo são incalculáveis””. Pode-se i imaginar que, por “civi 
lização”, Bonaparte entende a difusão das técnicas e das obras. Neste aspecto, ' 
isua predição é adequada: o comércio e a circulação dos conhecimentos serão, : 
efetivamente, fortalecidos por essa expedição. Em compensação, a própria exis 
tência de uma “conquista” é o indício de um recuo da civilização em direção à 
barbárie já que o general francês postula que a submissão de uma população es 
rangeira é, em si, legítima. 


À mesma contradição ocorre mais tarde. Os franceses gabam-se de ter leva- 
E a civilização aos africanos e aos indochineses, justificando assim suas con- 
quistas; na melhor das hipóteses, tal afirmação significa a construção de estra- : 
das, a abertura de escolas, a introdução da medicina, ou seja, elementos de uma” | 
tecnologia mais avançada. Os indígenas colonizados queixam-se, não das técni- 
icas importadas, mas das humilhações pessoais que lhes foram infligidas por te- 
rem sido tratados como seres de categoria inferior. O que é designado por uns - 
icomo “civilização” dissimula, para os outros, a encarnação da barbárie. Os colo- 
nizadores acreditam, ou fingem acreditar, que sua reivindicação dos princípios 
“republicanos é ilustrada pela ordem social imposta por eles. Por sua vez, os colo- 
;nizados têm a impressão de que tais princípios servem de máscara para uma ati- | 
tude de conquista e de exploração; além disso, esses mesmos princípios de liber- + 
dade e de igualdade condizem melhor com sua própria luta contra o colonialis- 
mo e em favor da independência. 


31. Apud FEBVRE, L. “Civilisation, évolution d'un mot et d'un groupe d'idées”. Op. cit., p. 47. 
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No relatório de um encontro organizado em maio de 1929, em Paris, dispo- 
mos de uma divertida ilustração dos diferentes sentidos atribuídos aos mesmos 
termos por cientistas e colonos. O recém-criado, Centre international de symihese 

Centro Internacional de Síntese), dedicou uma de suas primeiras reuniões ao 
tema “Civilisation, le mot et Pidée” (Civilização, a palavra e a ideia). Entre os 
convidados, encontravam-se reputados professores, tais como o historiador Lu- 
cien Febvre e o antropólogo Marcel Mauss, que explicam detalhadamente o du- 
plo sentido do termo “civilização”, dependendo de sua utilização no singular ou 
no plural. Alguns políticos, interessados pela questão, participavam também 
desse debate; entre eles, Paul Doumer (1857-1932), presidente do Conselho de 
Administração deste Centre, que havia sido governador geral da Indochina, mi- 
nistro e presidente do Senado, além de presidente da República, em 1931. 


Depois de ter escutado várias apresentações eruditas, Doumer comete um 
erro grosseiro. “Sr. Doumer: Ainda não se definiu simplesmente a ideia de civili, 
zação. Nossa pretensão consiste em levar a civilização aos povos que coloniza- 
mos. O que entendemos por isso? — Sr. Berr (diretor do Centre): Cada povo tem 
sua civilização; há, portanto, um grande número de civilizações diferentes. Õ 
problema consiste em saber se, apesar dessa diversidade, é possível falar de “civi- 
lização” e em que sentido. — Sr. Doumer: A esse termo, o espírito público confere 
um sentido bastante concreto. A civilização é a ordem, estabelecida pela polícia, 
que garante a segurança para as pessoas e para os bens, que protege a liberdade 
do trabalho e das transações comerciais.” Marcel Mauss tenta introduzir algu- 
mas precisões nessa concepção abrupta; imperturbável, Doumer prossegue: “A 
civilização europeia estende-se e ganha cada vez mais terreno, graças à sua po- 
tência material, para não referir seu aspecto moral. Reconhece-se, também, que 
existem povos selvagens e bárbaros entre os quais são cometidas grueldades 
abomináveis, horrores. A civilização tem direitos contra a barbárie”. 


O debate não é assim tão anacrônico como possa parecer à primeira vista; 
com efeito, em 2005,.0.parlamento françês votou uma lei que obrigava a escola 
“da República wréconhecer.“o. papel positivo da presença francesa no ultramar”, 
“ou-seja es benefícios-da colonização (na sequência de uma intervenção-presi- 
ncial, a leinão chegou a ser : aplicada). Mas, o fato de ter sido feito um uso abu- 
sivo, no passado, dos termos “civilização” e “barbárie” não é uma justificativa 


para renunciar, atualmente, a utilizá-los. 


32. Cf. Civilisation, le mot et Vidée. Op. cit., p. 141-142. 
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Alguns mal-entendidos Nu a É o 


E possível empregar os termos “civilização”, “barbárie”, “cultura”, “obras” 
e “técnicas” em um sentido diferente daquele que adotamos aqui; mas, de qual, 


pensadores do passado ou do presente, respeitados ou contestados, podem ilu 
trar a necessidade de evitar a redução do campo complexo, circunscrito por es: 
ses termos, a uma única dimensão. 


Uma das frases mais frequentemente citadas, a este propósito, é a do crítico 
e filósofo alemão, Walter Benjamin, que escreveu: : “Qualquer documento é tes- 
“t+emunho tanto de civilização, quanto de barbárie” . Essa Tórmiuta provém de 


“um texto escrito, em 1940, mas publicado postumamente em 1950, sob o título 


- “Teses sobre a filosofia da história”. Nessas páginas, W. Benjamin opõe duas 


maneiras de escrever a história: uma apoiada no materialismo histórico (o 
“hist-mat” dos marxistas) e a outra designada por ele como “intropatia” — nesté 
caso, o historiador identifica-se com um personagem ou com um grupo de pe 
sonagens do passado, ao adotar seus valores. Ora, esses personagens são, em re- 
gra geral, os vencedores. Os bens culturais ou civilizacionais, um dos despojos 
desses vencedores, apresentam-se certamente como a obra de grandes artistas: 
no entanto, para sua realização, eles exigem também a reunião de algumas con- 


dições sociais, por exemplo, o trabalho dos escravos. E, neste aspecto, é que in- | 
tervém a barbárie. “Desde que se pensa na origem de tais bens, como será posst- “À 
vel evitar um estremecimento de pavor? Eles não surgiram unicam iene esfor. É 
go criativo dosgrandes; gênios; mas.ao. nn anô anônima impos- F 


“jBmin tira esta condi: “A barbárie que os atnpe é a mesma que RES o pro- “E 
cesso de sua transmissão de mão em mão”. Ao visitarmos, atualmente, um mu- : 
sgu em que são preservados tais bens, podemos compreender que participamos : | 


do culto dessa barbárie. 


Vê-se, perfeitamente, a razão pela qual a frase de W. Benjamin permanece . 


na memória: a paradoxal coincidência dos contrários não pode deixar de susci- 
tar nossa reflexão. Mas, vê-se, igualmente, que o termo “civilização” é utilizado 


33. BENJAMIN, W. (Euvres, 2 vols. T. I. Paris: Denoél, 1971, p. 281. 
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em um sentido bem particular, diferente daquele que é adotado aqui: reconheci- 
mento da humanidade de outrem. Tal constatação, em si mesma, nao levanta 
qualquer problema; simplesmente, esse é o único sentido que se opõe à “barbá- 
He”. O sentido adotado por W. Benjamin também não coincide com aquele atri- 
puído a “culturas”, enquanto conjunto dos modos e estilos de vida; os bens em 
que ele pensa, com toda a evidência, limitam-se às obras. Ora, o conceito 
“obras” não se opõe à barbárie: elas podem trazer a marca da barbárie e da mi- 


santropia; eis o que chega a ser banal. No entanto, a equiparação entre esses 


dois termos nada teria de paradoxal. 
Será que, por-isso;pode-se-dizer que todas as obras do passado constituem, 


“ag mesmo tempo, um documento de barbárie? “Arafirmação-aplica-se perfeita- 


mente a monumentos, tais como as pirâmides do Egito ou os templos de 
Angkor, Ou às S catedrais góticas. da da França, talvez; a qualquer maravilha arquite- 
turál que tenha contado com a colaboração de um gênio visionário e de um diri- 
gente político que pôs a trabalhar uma multidão de operários. Mas, diante da ge- : 


neralização dessa observação, duas objeções ocorrem imediatamente ao espíri-: ; 
to. A primeira é que se torna difícil encontrar o equivalente dessas massas de es; 


cravos no caso de numerosas outras obras: qual corveia teria sido imposta pará 
que surgissem as.obras de Safo, Shakespeare ou Van | Gogh? Quanto à segunda 
objeção, ela refere-se ao fato de que, contrariamente à opinião dos adeptos do 
materialismo histórico, as condições de origem não determinam inteiramente o 
sentido de uma obra: criada na corte de um rei, ela pode servir de inspiração 
àqueles que hão de derrubar esse monarca; as obras dos escritores, cidadãos das 
nações colonizadoras, acabaram ajudando na libertação dos povos colonizados. 


Uma redução semelhante da civilização e da cultura unicamente às obras 
encontra-se em numerosos outros autores europeus; na maior parte do tempo, 
suas razões são diferentes do ponto de vista de W. Benjamin. Com efeito, na his- 
tória deste pensador, a entidade “Europa” nem sempre foi um exemplo de alta 
civilização; além disso, na perspectiva das culturas, outras tradições podem ser 
colocadas no mesmo plano. Se, em compensação, nos limitarmos às obras, como 
será possível evitar um intenso sentimento de orgulho quando nos damos conta 
de fazer parte da mesma tradição de alguns dos maiores gênios da humanidade? 
Esse motivo está profusamente presente em um livro, A raiva e o orgulho, da jor- 
nalista italiana Oriana Fallaci — seu panfleto antimuçulmano -, publicado algum 
tempo antes de sua morte. 


“Fico incomodada pelo simples fato de falar de duas culturas, escreve ela. 
Irrita-me o fato de colocá-las no mesmo plano.” Para comprovar a incomensurá- 
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vel superioridade de uma das culturas em relação à outra, O. Fallaci estabelece; 
duas séries de nomes próprios: do lado europeu, encontramos Homero, Sócra.: 
tes e Fídias, Leonardo Da Vinci e Rafael, Beethoven e Verdi, Galileu e Newton, , 
Darwin e Einstein; e do lado muçulmano, “apesar de suas insistentes buscas” 
ela encontra apenas “Maomé com seu Alcorão, Averróis com seus méritos de :É 
erudito e o poeta Omar Khayyam”. Ora, ela faz questão de sublinhar que “Dan 
te Alighieri me agrada mais que Omar Khayyam”” e que as Mil e uma noites 
Alguns leitores - mesmo que fiquem um tanto irritados com o tom peremptóri 
de O. Fallaci ou com o racismo que aflora em suas afirmações — estão de acordo 
sem dúvida, para preferir o conjunto das obras da 12 série, em vez da 22, e afir 
mar que a jornalista tem o mérito de proclamar, em alto e bom som, o que cad 
um pensa em seu foro íntimo, mas sem ter a ousadia de exprimi-lo por recear ser 
fulminado pelos raios do “politicamente correto” (ainda que se trate de uma fal 
sa impressão: livros semelhantes ao de O. Fallaci e de outros islamófobos têm 

aparecido, regularmente, nas listas dos best-sellers). E 


Seria possível, evidentemente, formular algumas reservas a propósito de de- ' : 
terminados detalhes. Por exemplo, afirmar que as Mil e uma noites deveriam ser : 
comparadas com outras coletâneas de contos populares, tais como os contos dos : 
irmãos Grimm e não a Platão, nem a Dante; e que, deste ponto de vista, a equi- | 
paração nada teria de chocante (mas, quem estaria disposto a escolher uma co. | 
letânea em detrimento da outra?). Poderíamos acrescentar que Averróis não é 0 
único filósofo muçulmano e que, além disso, não se trata de um simples comen- ; À 
tarista. Formula-se, também, a questão de saber a razão pela qual o nome de “ k 


Omar Khayyam é o único a persistir na memória de O. Fallaci quando, afinal, o | 


próprio Dante conhecia os poetas árabes que o haviam precedido, ou que Goethe ' | 
admirava tanto Hafiz que a obra deste poeta lhe serviu de i inspiração para seu | 
Divã ocidental-oriental. Mas, se nos limitássemos a tais observações de método e é 
de história, passaríamos ao lado do essencial, ou seja, a redução da civilização e “| 
das culturas unicamente às obras. Já insisti sobre a ausência de uma relação dire- | 
ta entre as obras e a civilização; convém voltar, aqui, à relação estabelecida entre 
as obras e as culturas. 


4 


Constatar que a cultura muçulmana (no pressuposto de que ela seja uma en- 
tidade única e homogênea) não tenha produzido um Michelangelo ou que a cul- 
tura zulu não tenha engendrado um Tolstoi (como havia sido observado, há pou- 


34. Original de O. Fallaci, publicado em 2002, ainda no rescaldo dos atentados de 11 de setembro 
de 2001, em Nova York. Tradução francesa: La Rage et "Orgueil. Paris: Plon, 2002, p.99,101 e 93. 
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co, pelo romancista Saul Bellow) não é falso, mas trata-se de uma informação in- 
significante; todos nós sabemos que, em sentidó” éstrito, o qualificativo de ro- 
mance é é atribuído a um gênero oriundo da tradição europeia, contemporâneo 
ao surgimento do individualismo, aliás, como a escultura e a pintura haviam sur- 


ido no Renascimento. Reciprocamente, a cultura zulu, assim como a cultura 


8 pd 


persa, conhecem gêneros e formas de expressão completam i gnorados pelos 
éuropeus. Se Se.a comparação entre Hadji-Murat de Tolstoi e as narrativas tchet- 
siícnas da as da mesma época tem sentido é porque, neste caso, tratam-se de relatos 
que se referem aos mesmos acontecimentos: as duas culturas incluem um míni- 
mo de traços em comum. 

Além dessa evidência, pode-se observar, de novo, que a tradição ocidental 
caracteriza-se não só pela existência de grandes cientistas, mas tambem pela 
possibilidade de estabelecer uma separação estanque entre a própria pesquisa e 
suas consequências, sejam elas positivas ou negativas. No âmago da cultura oci- 
dental é que, além de ter sido descoberto o segredo da fissão do átomo, foi toma- 
da a decisão de lançar a bomba atômica sobre algumas centenas de milhares de 
japoneses, graças provavelmente ao mesmo mecanismo de fragmentação e dis: 
sociação entre fim e meios, entre moral e conhecimento. Ao falar da revolução 
neolítica, Jared Diamond escreve o seguinte: “No balanço dos especialistas so- 
bre as capaeidades desenvolvidas.pelas 5 sociedades es humanas, após a aparição da 
agricultura, convém lembrar-se que — além de gênios, tais como Michelangelo € e 


Shakespeare —=-.existiram- exércitos permanentes de assassinos profissionais”. 


Eis por que as opiniões segundo as quais determinada cultura, considérada 
como um todo, seria superior a outra são, afinal de contas, desprovidas de senti- 
do; no entanto, pode-se condenar os atos de barbárie, independentemente da 
cultura que os tenha perpetrado, assim como defender que uma Chaconne de 
Bach é superior à bourrée, dança típica da Borgonha. 

Outro mal-entendido surge da confusão entre os dois sentidos de “civiliza- 
ção” e “cultura”, dependendo de seu uso no singular ou no plural; podemos nos 
questionar se essa confusão é sempre involuntária. O historiador e filólogo, 
Ernest Renan, proferiu em sua conferência, “Qu'est-ce qu'une nation?” (O que 
é uma nação?) (1881), esta célebre frase: “Antes.das-culturas francesa, alemã e 
italiana, existe a cultura humana?” Nesta fórmula, E. Renan argumenta contra 


RR 


35. DIAMOND, J. Le troisiême chimpanzé. Paris: Gallimard, 2000, p. 228-229. 
36. RENAN, E. CEuvres complêtes, 10 vols. T. 1. Paris: Calmann-Lévy, 1947, p. 901. 
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o que ele apresenta como a concepção alemã das relações entre comunidade 
indivíduo em que este é inteiramente determinado pelo grupo do qual é oriun 
do; por sua vez, o historiador adere ao princípio do Século das Luzes, enunciad, 
por Montesquieu que reivindicava sua identidade como homem necessariamen. 
te e francês somente pelo acaso de seu nascimento em determinado lugar, e 
vez de outro. 


Entretanto, um problema aparece com a repetição do termo “cultura” n 
frase de E. Renan que é a própria razão pela qual ela é memorável: colado ag: 
adjetivo “humana”, o termo “cultura” tem um sentido diferente daquele que el 
assume quando precede “francesa”. A cultura humana é um sinônimo das capais: 
cidades intelectuais e morais dos seres humanos, » enquanto a cultura francesa 
um conjunto de características que se consolidaram no decorrer da história. So 
mente ao estabelecer a distinção entre esses dois sentidos é que se pode justifi 
car a palavra “antes” nessa frase: o cérebro humano possui determinadas dispo 
sições gerais para a fala antes que a criança aprenda a falar uma língua particu- À 
lar. Em compensação, se abordamos a ordem em que se sucedem o local e o uni 
versal, é claro que a aprendizagem dos direitos humanos vem “depois” da aqui 
sição da língua e da cultura nacionais: nenhuma criança aprende a falar e a refle 
tir em uma língua universal, simplesmente humana; além disso, é somente depo 
is de se tornar adulta que ela descobre as leis universais da lógica. O mesmo : 
ocorre com a moral: a separação entre o binômio nós/eles e bem/mal é uma | 
aquisição tardia, posterior à infância. A versatilidade dos dois sentidos de “cul: - 
tura”? permite que E. Renan elabore uma frase atraente, mas deixa confuso o | 
sentido de sua afirmação. 


Encontra-se um deslize comparável no sentido das palavras utilizadas por ou-- | 
tro autor que, atualmente, tenta chamar nossa atenção contra os perigos do fun- | 
damentalismo muçulmano. No livro, As religiões assassinas, Élie Barnavi 
(ex-embaixador de Israel, na França) justifica o título de sua conclusão — “Contrá 

o “diálogo entre as civilizações” — da seguinte forma: - Além da civilização, existe a 
barbárie; ora, entre as duas, o diálogo é impossível” . Desta vez, é o termo “civili- 
zação” que monopoliza o paradoxo: se dissermos (como faço, também, nestas pá- 
ginas) que “civilização” se opõe à “barbárie”, é impossível falar, na mesma se- - 
quência, de civilizações no plural — seja para pregar o diálogo ou, como ocorre no 
caso de E. Barnavi, a guerra. Entre as culturas, no plural, é que existe a possibili- 


37. BARNAVI E. Les Religions meurtriêres. Paris: Flammarion, 2006, p. 135 e 137. 
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dade do diálogo, do intercâmbio e da interação. De forma mais precisa: qualquer 


ltura já é feita, também, pelo encontro de culturas; ocorre que alguns desses 
“Wobntatos estabeleceram-se à força, foram impostos pela espada, enquanto outros 
“surgiram de maneira pacífica. Será absurdo incentivar estes últimos em detrimen- 


to dos primeiros? Nenhuma cultura está reduzida à barbárie; facilitar o conheci- 


“ mento mútuo das culturas é, inclusive, um dos melhores meios para fazê-la recuar. 


Torna-se difícil imaginar que E. Barnavi não se tenha apercebido do duplo senti- 


“ do com o qual, neste contexto, ele sobrecarrega o termo “civilização”. 


O terceiro tipo de mal-entendido parece derivar do fato de que alguns auto- 


“yes apresentam a relação entre “civilização” e “culturas” como uma antinomia: 


se apreciamos uma, devemos renunciar às outras, ou vice-versa. Em um texto fa- 


tiza a mesma legilimidade de todas as culturas; dé afirma « que cada uma se orgaí 
nizou em torno da solução de um problema particular. Entre outros aspectos, a : 
eultura-ocidental-dedicou-se, há alguns séculos, a encontrar recursos mecânicos / 


- cada vez mais poderosos; os esquimós e os beduínos conseguiram adaptar-se, de 
" forma mais eficaz que os outros, a condições geográficas hostis; o Extremo Ori- 


ente controla melhor as relações entre corpo e espírito; os aborígenes australia- 


nos elaboraram as mais complexas relações familiares; e assim por diante. 


Para muitas pessoas, na França, a repercussão desse texto teve a ver com o 
reconhecimento da dignidade das culturas diferentes das ocidentais. Mas C. Lé- 
vi-Strauss dá outro passo: ele recusa a pertinência da oposição entre “civiliza- 
ção” e “barbárie”; por conseguinte, a própria ideia de civilização. Nem por isso, 
ele ignora a existência da barbárie, definindo-a como o fizemos neste livro: é a 
atitude que consiste em lançar os outros fora da humanidade. Entretanto, ele 
acredita observar, a esse respeito, o que designa como “um paradoxo bastante 
significativo” que reside no próprio ato de considerar fulano ou sicrano como 
bárbaro: “Ao recusarmos a humanidade âqueles que aparecem como os mais 
“selvagens” ou “bárbaros” de seus representantes, limitamo-nos a tomar-lhes de 
empréstimo uma de suas atitudes típicas. O bárbaro é, antes de mais nada, o ho- 
mem que acredita na barbárie”. Na sequência, €. Lévi-Strauss recusa-se a pro- 
ferir qualquer juízo a respeito das culturas e de seus elementos: todas as socieda- 
des são igualmente boas (ou más), os juízos de valor são necessariamente relati- 


vos e os julgamentos transculturais são impossíveis. 


38, Texto de 1952, reeditado e corrigido: LÉVI-STRAUSS, C. Anthropologie structurale deux. Pa- 


ris: Plon, 1973, p. 383-384. 
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Na verdade, neste aspecto, eis o que é, sobretudo, paradoxal: o próprio raci; 
ocínio de C. Lévi-Strauss. Se definirmos, de acordo com sua definição, a barbáj 
rie como lançar fora da humanidade alguns de seus membros, não nos tornamos 
“de modo algum, bárbaros ao denunciar os atos de barbárie: para isso, basta reco; 
nhecer que a barbárie não é desumana, portanto, deixar de excluir os bárbaros 
da humanidade. O paradoxo só existe se tivermos postulado, anteriormente, à 
bondade fundamental da humanidade; ora, ao qualificar alguém como humang; 
posso pensar também ou, até mesmo, antes de tudo, em sua capacidade de tortu; 
rar. O bárbaro não é, de modo algum, aquele que acredita na existência da ba 
bárie, mas quem está convencido de que uma população ou um indivíduo n 
pertencem plenamente à humanidade e merecem tratamentos que ele recusarig 
resolutamente aplicar a si mesmo. O sentido absoluto de “civilização” não des 
parece pelo fato de que cada um seja capaz de ver, em primeiro lugar, o cisco n 
olho do vizinho e ignorar a trave no próprio olho: os atos de barbárie são cons 
derados como tais em todas as latitudes. Uma constatação dessa natureza não 
impede que se reconheça a pluralidade das culturas, como é recomendado por 


C. Lévi-Strauss: para ser capaz de me considerar bárbaro, devo, antes de mai 


nada, admitir a existência da barbárie. 

Em outros autores, encontra-se o raciocínio inverso; desta vez, defende-se: 
que a manutenção do eixo civilização-barbárie deve implicar uma recusa de rec 
nhecer a legítima pluralidade das culturas. Um exemplo dessa postura aparece n 
livro de Alain Finkielkraut, A derrota do pensamento, que se apresenta, em part 
como um questionamento do pensamento de C. Lévi-Strauss sobre as culturas 
Depois de ter traçado uma história, um tanto sumária, do pensamento europeu do 
Iluminismo, o autor exprime seu receio de que o reconhecimento das culturas 


múltiplas venha a suprimir a ideia de civilização. “Ao limitar-nos a falar de cultura: 
no plural, recusamos aos homens de épocas diversas ou de civilizações longínquas. 


a possibilidade de comunicarem-se em torno de significações pensáveis ou de va: 
lores que se elevam do perímetro em que eles haviam surgido”? Em suma, a plu- 
ralidade das culturas mata a universalidade dos julgamentos. 

Tal conclusão está longe, porém, de ser inevitável. A civilização não se opô 
à cultura, nem a moral aos costumes, tampouco a vida com o pensamento à vid 


cotidiana (a popularidade dessa ideia é insuficiente para torná-la adequada); na' 
realidade, uma alimenta-se com a outra. A existência de culturas múltiplas não “É 


39. FINKIELKRAUT, A. La défaite de la pensée. Paris: Galtimard, 1987, p. 123. 
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impediu contatos e influências recíprocas, às vezes, até mesmo a glorificação sis- 
emática de uma no seio da outra. Um passo decisivo em direção: a uma civiliza- 
ção mais aprofundada será dado no dia em que for aceito que, embora humanos 

como nós, Os outros têm uma cultura diferente da nossa, organizam sua fededa! 


: de de maneira diferente da organização adotada éra anossa sociedade e a 
“em costumes diferentes dos nossos. Ter uma cu 
“do nela; e, a partir de cada cultura, pode-se aspirar a valores de civilização. 


ra não significa ficar ço. | 


Não há, em suma, qualquer obrigação de concordar com esses autores ao 


“secusarem um dos termos da relação; afinal, podemos tirar proveito da afini- 


dade que eles têm com o outro. Vamos insistir outra vez: a pluralidade das cul- 


“turas (um fato incontestável) não impede, de modo algum, a unidade da humani; 
“dade (outro fato incontestável), nem, portanto, o julgamento que estabelece | 
realidade dos atos de barbárie e dos gestos civilizados. Nenhuma cultura traz e 

“ seu bojo a marca de barbárie, nenhum povo é definitivamente civilizado; todos po- 
. dem tornar-se bárbaros ou civilizados. Esse é o caráter próprio da espécie humana. 
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4 
As identidades coletivas 


A cultura prefere sempre o que alimenta os homens ao que 
nutre a cultura. 
GARY, R. Ode à "homme que fut la France. 


Hoje em dia, nos países ocidentais, a identidade coletiva não é assim tão 

prestigiada, uma vez que é atingida pela suspeita de ser uma espécie de conspi- 

. ração contra a liberdade individual. Prefere-se valorizar nessa identidade, en- 

- quanto traço especificamente humano, a capacidade de cada um para se opor a 
qualquer determinação exterior, a qualquer hereditariedade física ou cultural; a 
esse aspecto, acrescentam-se outras razões, bastante diversificadas, para contes- 
tar a pertinência dessa noção. Como exemplo, são citados todos aqueles que, in- 
voluntariamente, perdem sua identidade coletiva: em decorrência de necessida- 
des econômicas ou de condicionantes políticas, eles são obrigados a abandonar 
seus países e deparam-se com um mundo em que os movimentos de populações 
se multiplicam e são cada vez mais acelerados. Na outra extremidade do espec- 
tro social, é valorizada a existência de uma elite mundializada, composta por 
prósperos homens de negócios, por stars da mídia e do espetáculo, mas também 
cientistas e escritores de reputação, que passam grande parte do tempo nas salas 
de espera dos aeroportos, falam com facilidade várias línguas e afirmam que, 
por toda parte, se sentem em casa. 

Esse abandono da identidade coletiva não é evidentemente compartilhado 
por todos, nem nos países ocidentais, tampouco, e sobretudo, no resto do mun- 
do. Para compreender as razões e os desafios desse desacordo, deve-se observar, 
com maior atenção, as várias espécies dessas identidades coletivas. Ao evitar 
uma análise demasiado meticulosa, vou propor a distinção, no mínimo, entre fi- 
liação cultural, identidade cívica e adesão a um ideal político e moral. Eis o que 
nos permitirá vislumbrar os conflitos que, às vezes, surgem entre elas; o ministé- 
rio francês da Identidade Nacional, recém-criado, servirá de ilustração para os 
efeitos da confusão entre esses aspectos. 
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filosofia; tais códigos são todos dados previamente e.não.escolhidos livremente 
por cada um. 


Pluralidade das culturas 


O ser humano, como vimos, nasce no seio da natureza, assim como, sempr 
e necessariamente, de uma cultura. A primeira característica da identidade cul 
: tural inicial é que ela é imposta no decorrer da infância, em vez de ser o resulta 
: do de uma escolha. Ao vir ao mundo, o filhote de homem está mergulhado n 
: cultura de seu grupo que lhe é anterior. O fato mais saliente, mas também prova. 
: velmente mais determinante, é que nascemos necessariamente no seio de um, 
| língua — aquela que é falada por nossos pais ou pelas pessoas encarregadas d 
i ' cuidar de nós. Ora, a língua não é uma ferramenta neutra, mas está impregnad 
1 de pensamentos, ações e julgamentos, legados pelo passado; ela descreve a rea 
' lidade, de maneira particular, transmitindo-nos imperceptivelmente uma visão 
| do mundo. A criança não pode evitar absorvê-la; ora, essa maneira de conce- 
| bê-lo transmite-se de geração em geração. 
] is, “A amplitude dos traços herdados no decorrer da infância pode sofrer consi- . 
/ deráveis mudanças. A língua é comum a milhões, até mesmo, dezenas ou cente-”. 
“--nas de milhões de pessoas. No entanto, recebemos também outras heranças, | 
mais restritas, do grupo humano no seio do qual crescemos: as maneiras de se 
movimentar e de organizar o tempo ou o espaço, assim como de se relacionar 
com as outras pessoas — em suma, os modos de vida. No decorrer da infância, 
adotamos também gostos alimentares que permanecem em nós ao longo de nos 
sa existência, interiorizamos algumas paisagens, memorizamos cantilenas, me 
lodias que constituirão nosso universo mental. Tal filiação local é a mais “quen- :: 
te”, a mais afetiva de todas as afinidades; além disso, para cada um de nós, ela é “+. 
uma parte preciosa de nossa identidade. EE 


Um pouco mais tarde, o círculo alarga-se porque as crianças começam a fre- "| 
quentar a escola, na qual elas aprendem elementos da história do próprio país: 
alguns grandes acontecimentos do passado, os nomes dos personagens relevan- : |. 
tes, além dos símbolos mais comuns. Elas familiarizam-se com as obras literárias 
propostas pelos programas escolares e, igualmente, com os nomes dos cientistas 
e artistas que fazem parte da memória coletiva. A língua comum e um conjunto 
de referências compartilhadas constituem o que veio a ser designado por “cultu-. 
| | ra essencial”, ou seja, o domínio dos códigos comuns que permitem compreen- 
| der o mundo e dirigir-se a outrem — cultura de base na qual se implantam os sa- 

| 
í 


Outro traço da filiação cultural de cada um salta, imediatamente, aos olhos: 
é que possuímos não uma, mas várias identidades culturais que podem encai- 
fxar-se ou apresentar-se como conjuntos em interseção. Por exemplo, um francês 
té sempre oriundo de uma região — digamos, do Berry - mas, por outro lado, ele 
compartilha algumas de suas características com todos os europeus: portanto, 
E celê participa, ao mesmo tempo, das culturas do Berry, francesa e europeia. 
“Além disso, no interior de uma só entidade geográfica, as estratificações cultu- 
rais são múltiplas: existe a cultura dos adolescentes e a dos aposentados, a cul- 
tura dos médicos e a dos garis, a cultura das mulheres e a dos homens, a dos ricos 
e a dos pobres. Tal indivíduo reconhece-se, ao mesmo tempo, na cultura medi- 
terrânea, cristã e europeia. 


Ora, e eis o essencial, essas diferentes identidades culturais não coincidem 
jentre si, nem formam territórios claramente delimitados em que fosse possível 
[verificar uma sobreposição perfeita entre esses diversos ingredientes. Qualquer 
“indivíduo é luricultural; em vez de ilhotas monolíticas, as culturas constituem 
ir miscolânca de aluviões A identidade individual provém. do encontro entre 


múltiplas identidades-coletivas-no-séio de uma só e única pessoa; cada uma de 


fossas numerosas filiações contribui. para a formação do ser único que somos. 
Os homens não são totalmente semelhantes, nem inteiramente diferentes; por 
ser plural em si mesmo, cada um de nós compartilha seus traços constitutivos 
com grupos bastante variados, mas combinando-os à sua maneira. A coabitação 
das diferentes filiações culturais em cada um de nós, em geral, não cria qualquer 
problema, o que, por sua vez, deveria suscitar nossa admiração: à semelhança de 
um prestidigitador, manipulamos essa pluralidade com a maior facilidade! 


A identidade individual resulta do cruzamento entre várias identidades co- 
letivas; não se trata de um caso isolado. Qual será a origem da cultura de um gru- 
po humano? Apesar de paradoxal, eis a resposta: ela provém das culturas anteri- 
ores. Uma nova cultura surge do encontro entre várias culturas de dimensões 
menores, ou da decomposição de uma cultura mais ampla ou da interação com 
uma cultura vizinha. Nunca temos acesso a uma vida humana anterior ao adven- 
to da cultura. E com toda a razão: as características “culturais” já estão presen- 
tes em outros animais e, em particular, entre os primatas. 


! 
| 
| 
: 


s das diferentes áreas do conhecimento, arte ou ciência, religião ou E : no Dee qm . 
beres próprio 8 Não existem culturas puras; pelo contrário, todas elas são mistas (ou “híbri- 
das”, ou “mestiças”). Os contatos entre grupos humanos recuam às origens da es- 
1.CONCHE. M. Les fondemenis de la morale. Paris: Mégare, 1990. pécie e deixam sempre vestígios na maneira como os membros de cada grupo se 
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'comunicam entre si. Por mais longe que recuemos na história de um país, tal como 
: a França, acabamos sempre por identificar um encontro entre várias populações, 
| portanto, várias culturas: gauleses, francos, romanos e muitos outros povos. 
É possível observar um exemplo particularmente eloquente do que produz o 
! encontro de culturas na América, no século XVI, no decorrer dos anos seguintes à 
RA conquista do México pelos soldados espanhóis. O conflito entre as duas forças po- 
Y líticas teve um efeito devastador: nada resta das estruturas legais e administrati- 
º ; vas, em vigor no tempo de Moctezuma (ou, mais para o Sul, de Atahualpa). As 
duas culturas - espanhola e asteca — ignoravam-se totalmente antes de 1519; elas 


eram dif diferentes na língua, religião, memória coletiva e costumes. O encontro não 


| as deixa intactas, sem que tenha implicado o desaparecimento completo de uma “| 
. delas. Bastante rapidamente, um papel ativo foi desempenhado por indivíduos “F 
que, oriundos de uma das culturas, chegam a adquirir um conhecimento aprofun- : | 


dado da outra e assumem a função de mediadores. Assim, alguns espanhóis caem 

nas mãos dos indígenas e acabam por adotar numerosos traços do novo modo de 
' vida; por outro lado, uma vez terminada a conquista, certos indígenas aprendem o 
1 


| castelhano, transcrevem a própria língua com a ajuda do alfabeto latino e produ- . 


| zem textos que participam, simultaneamente, das duas culturas. 
Um dos exemplos mais complexos dessa mestiçagem cultural é fornecido 


1 


pela obra do dominicano espanhol Diego Duran. Como sua intenção inicial con- 4 
sistia em extirpar as superstições pagãs dos indígenas, ele viu-se obrigado a apro-. 


fundar seu estudo e, com o passar do tempo, acabou por se deixar influenciar 


pelo material de sua pesquisa. Ele escreveu, também, uma história da conquista 


em que passa, em numerosas oportunidades, do ponto de vista dos espanhóis 
para a visão dos astecas, e inversamente, de modo que seu leitor chega inevita- 
velmente a esta conclusão: trata-se de um novo ponto de vista, ou seja, mexicano. 


| Em todo esse território, o ritual cristão será “contaminado” pelas tradições | 


| pré-colombianas e foi assim que surgiu uma nova cultura: a do México”. 
Outro traço das culturas, também fácil de identificar, é que elas estão em 
A apena transformação. Todas as culturas passam por mudanças, mesmo smo admi- 
jtindo que as salterações nas culturas chamadas “tradicionais” ocorram de forma 


menos natural e menos rápida que naquelas designadas por “modernas”. Tais 


2. A tradução francesa da narrativa de D. Duran encontra-se em Récits aztêques de la conquête. Pa- 
ris: Le Seuil, 1983, p. 243-355. Cf. TODOROV, T. La conguête de "' Amérique. Paris: Le Seuil, 1982. 
* “Duran ou le métissage des cultures”. In: GRUZINSKI, S. La colonisation de Pimaginaire. Paris: 
Gallimard, 1988. * La pensée métisse. Paris: Fayard, 1999. 
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modificações têm múltiplas razões: uma vez que cada cultura engloba várias ou- 
tras, ou é a interseção com outras, seus diferentes ingredientes formam um equi- 
líbrio instável. Por exemplo, a outorga do direito de voto às mulheres, na França, 
em 1944, permitiu-lhes participar ativamente da vida pública do país: assim, ve- 
rificou-se uma transformação da identidade cultural francesa. Do mesmo modo, 
vinte e três anos mais tarde, quando as mulheres conseguiram o direito à contra- 
cepção, tal medida implicou uma mutação da cultura francesa. Se a identidade 


a cultural fosse algo de imutável, a França não se teria tornado, em um primeiro 


momento, cristã e, em seguida, laica. Ao lado dessas tensões internas, existem 
também os contatos externos com as culturas vizinhas ou longínquas que, por 
sua vez, provocam alterações; antes de influenciar as outras culturas do mundo, 
a cultura europeia já havia absorvido as influências da cultura egípcia, mesopo- 
tâmica, persa, indiana, islâmica, chinesa... 

Convém acrescentar, ainda, as pressões exercidas pela evolução de outras 
séries constitutivas da ordem social, seja ela econômica, política e, até mesmo, 
física. Tais mudanças são tanto mais fáceis na medida em que as culturas — me- 
mória comum, regras da vida em sociedade — formam-se por aglutinação e adi- 
ção, estando desprovidas do rigor de um sistema. Neste sentido, elas asseme- 
lham-se ao léxico de uma língua, em vez de sua sintaxe: é sempre possível acres- 
centar um novo termo, enquanto outro pode cair facilmente em desuso. Entre- 
tanto, a imagem mais falante é, ainda, aquela do mítico barco dos argonautas, 
chamado Argo: cada tábua, cada corda, cada prego teve de ser substituído em 
decorrência da longa duração da viagem. O barco que volta ao porto, muitos 
anos mais tarde é, do ponto de vista material, completamente diferente daquele 
que havia começado a viagem; no entanto, trata-se sempre do mesmo barco, 
Argo. A unidade de função prevalece em relação à diferença de substância, o 
nome idêntico conta mais que o desaparecimento de todos os elementos de ori- 
gem. Todavia, a identidade mutável das culturas não deve nos levar a renunciar 
à própria noção de cultura, como ocorreu com alguns antropólogos que tiveram 
dificuldade em pensar uma entidade, cujo conteúdo evolui constantemente. As 
culturas estão em permanente transformação — mas, sem cultura comum ao gru- 
po, o ser humano se estiola. Pode-se reconhecer a necessidade de falar das cultu- 
ras sem cair nos defeitos do “culturalismo”, ou dedução de todos os traços do in- 
divíduo a partir de sua filiação cultural, à semelhança do procedimento adotado 
pelo racismo no passado. 


Se conservarmos presentes no espírito esses dois traços da cultura - plurali- 
dade e variabilidade — constataremos como são desconcertantes as metáforas 
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mais comumente utilizadas a seu respeito. Diz-se, por exemplo, que um ser hu- 
mano é “desenraizado” e tem-se pena dele: mas, tal assimilação dos homens às 
plantas é ilegítima porque o homem nunca é o produto de uma só cultura; além 
disso, o mundo animal distingue-se do mundo vegetal precisamente por sua mo- 
bilidade. As culturas não têm essência, nem “alma”, apesar das páginas admirá- 
veis escritas sobre esse tema. Ou, ainda, fala-se da “sobrevida” de uma cultura 


(desta vez, humanizando as representações, em vez de desumanizar o homem),. 


entendendo por esse qualificativo sua conservação sem qualquer mudança; ora, 
a cultura sem alterações é, precisamente, uma cultura morta. A expressão “lín- 
gua morta” é, por sua vez, muito mais criteriosa: o latim foi considerado como 
tal no dia em que deixou de sofrer mudanças. Nada é mais normal e comum do 
que o desaparecimento de um estado precedente da cultura e sua substituição 


por um novo estado. 


Entretanto, por razões fáceis de compreender, essa evidência tem dificuldade ":; + 
a ser aceita pelos membros do grupo. A diferença entre as identidades individual e 
coletiva é, neste aspecto, esclarecedora. Mesmo que sonhássemos em descobrir, | | 
um dia, em nós um ego “profundo” e “autêntico”, como se ele estivesse à nossa es- à 


pera, pacientemente encafuado em algum lugar de nosso foro íntimo, estamos 


conscientes das mudanças, deliberadas ou não, sofridas por nosso ser: elas são || 
percebidas como normais. Cada um se lembra dos acontecimentos relevantes de ': | 


seu passado; é possível, também, tomar decisões que modificam nossa identidade, 


ao trocar de trabalho, ou de companheiro(a), ou de país. A pessoa nada é além do ..: 


resultado das inumeráveis interações que balizam uma vida. 

O que se passa com a identidade coletiva é completamente diferente: além 
de estar pronta no momento em que é descoberta pelo indivíduo, ela se torna o 
alicerce invisível a partir do qual se constrói sua identidade. Mesmo que, obser- 
vada do exterior, qualquer cultura seja mista e variável, ela acaba sendo conside- 


rada pelos membros da comunidade — caracterizada por seus traços - como uma - 


entidade estável e distinta, fundamento de sua identidade coletiva. Por essa ra- 


zão, qualquer mudança que afete minha cultura é vivenciada como um atentado 
à minha integridade; basta comparar a facilidade com a qual aceito, se é que sou | | 
capaz disso, falar uma nova língua no decorrer da visita de um país estrangeiro 


(acontecimento individual) e o dissabor que experimento quando, na rua em 
que sempre morei, não consigo escutar além de palavras e sotaques incompre- 
ensíveis (acontecimento coletivo). O que se encontrou na cultura de origem não 
é chocante porque esta serviu para a própria formação da pessoa; em compensa- 
ção, o que muda pela força das circunstâncias — fora do controle do indivíduo - é 
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Vy 
percebido como uma degradação por fragilizar nosso sentimento de existir. A 
época contemporânea, no decorrer da qual as identidades coletivas são intima- 
das a se transformarem cada vez mais rapidamente é, portanto, tambéma época 
em que os grupos adotam uma atitude cada vez mais defensiva, ao reivindicarem 
obstinadamente sua identidade de origem. 


A cultura como construção 


Essas duas características das culturas permitém compreender o motivo pelo 
qual a representação que os membros de uma comunidade se fazem de sua cultu- 
ra não é algo de automático; pelo contrário, trata-se do produto de uma constru- 
ção que se e processa em todos os instantes. Ás] práticas sociais de um grupo são 
múltiplas e variáveis; ora, para construir uma representação, deve-se proceder a 
escolhas e combinações — em vez de Tefletirem passivamente a natureza das coi- 
sas, Essas operações vão organizá-las de maneira peculiar. Por conseguinte, os in- 
divíduos encontram-se imersos, não em contatos puramente físicos com o mundo, 4” já E 
“mas em um conjunto de representações coletivas que, em determinado momentos 
dci pam u uma posição hierárquica predominante no âmago da cultura. Essas re- 
-presentações Í formam um saber oral que se transmite de geração em geração ou, 
então, encontram-se também consignadas por escrito; elas é que conferem senti- 
do aos diferentes acontecimentos constitutivos da v vida de uma à pessoa. Neste sen- 
“tido, a cultura é é a imagem que a sociedade tem de si mesma: assim, é a essa repre- 
sentação que os os indivíduos procuram identificar-se — ou da qual aspiram a liber- 
tar-se; mas ela não resulta mecanicamente dos próprios fatos. Vamos analisar um 
exemplo: nem todos os habitantes da França se tornaram cristãos de um dia para 
tóutro. No entanto, em determinado momento, impôs-se a imagem segundo a 
qual a cultura francesa era cristã; e o mesmo ocorreu no dia em que, alguns sécu- 
los mais tarde, a França foi declarada laica. As representações não são simples re- 
flexos dos fatos, nem somente aproximações estatísticas, mas resultam de escolhas 


e combinações que poderiam ter sido diferentes. 


A hierarquia interna dos diversos ingredientes de uma cultura fixa-se ou mo- 
difica-se em razão de conflitos entre os grupos que os carregam no âmago da so- 
ciedade ou entre a sociedade inteira e seus parceiros externos. Assim, a religião 
torna-se o traço determinante quando o vizinho invasor possui uma religião dife- 
rente, como aconteceu com os irlandeses em relação aos ingleses na Irlanda ou, 
ainda, para os bósnios e os croatas diante dos sérvios. Mas, no caso dos bascos na 
Espanha, esse papel é desempenhado pela língua, já que eles são tão católicos 
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quanto os espanhóis que estão à sua volta. Neste ponto, o caso do Québec é, igual. 
mente, revelador: enquanto a identidade quebequense se constituiu em relação . 
com a população anglófona do Canadá, seu traço dominante foi a língua francesa, 
A política daí resultante, neste país de imigração, facilitou a chegada de grupos; 
oriundos das antigas colônias francesas na África do Norte e na África Negra. Por: 
conseguinte, o equilíbrio entre recém-chegados e autóctones foi modificado e es. 
tes tornaram-se conscientes de outro elemento de sua identidade, assim como da 
necessidade de colocá-lo em evidência, a saber: a religião. Os quebequenses cató.: 
licos ou ateus não se reconhecem nos fiéis muçulmanos que se tornaram seus con-. 
cidadãos; portanto, eles constroem diferentemente sua identidade. 


Evidentemente, as representações são determinadas pelas práticas, mas, 
por sua vez, elas exercem uma influência considerável sobre os comportamen- 
tos: enquanto norma adotada explicitamente pela sociedade, mas também en-. 
quanto imagem do mundo — forçosamente incompleta e, pórtanto, infiel, embo- ; 
ra compartilhada pela maioria da população. Qualquer percepção, como se :: 
sabe, é já uma construção: não por inexistência do mundo objetivo, mas por ser É 


necessário escolher entre suas inumeráveis propriedades, em função de esque- “| 


mas preestabelecidos para identificar objetos e acontecimentos que se apresen- 
tam “à nossa frente”. A percepção mistura sempre “realidades” e “ficções”. Tais E 
esquemas, por sua vez, são antigas construções seletivas: a imagem do passado | 
modifica a percepção presente. = 
““Conhece-se perfeitamente, também, na psicologia do indivíduo, o mecanis- 
mo da “profecia autovalidante” ou “autorrealizadora”. À força de ouvir que é :: 
malcomportada, uma criança vai interiorizar essa imagem negativa e acaba por : 
exagerar, tornando-se ainda mais “malvada”. Por julgar que nada deve à socie-..: 
dade pela qual se sente rejeitada, ela a repele, por sua vez, e regozija-se com sua : ' 
destruição. O mesmo fenômeno pode ser observado na conduta dos grupos no : 
âmago de uma comunidade mais ampla: por exemplo, a população imigrante de -| 
determinada origem étnica será, ao mesmo tempo, identificada como distinta da 
maioria (seus membros têm uma aparência diferente, falam outra língua, têm 
costumes específicos) e depreciada (por terem dificuldade em dominar os códi- . * 
gos vigentes na sociedade global e por obterem menos sucesso que os outros). 
Em suma, é uma continuidade semelhante àquela que existe entre os dois senti- 
dos do termo “bárbaro”. para-os gregos: esses indivíduos não falam nossa língua; . 
portanto, não são civilizados. Por sua vez, eles interiorizam essa imagem de sin- 
gularidade negativa e, a partir dessa percepção, modelam um comportamento 
que, percebido como agressivo, provoca a repressão, exercida pelas “forças da 


74 


“ ordem”, e a atitude hostil do resto da população. Tal repressão é sentida, então, 
pelo grupo discriminado como uma provocação, impelindo-o à revolta. Assim, 


desencadeia-se um círculo vicioso: a imagem concebida pelos vizinhos a respeito 


: de determinado grupo modifica a imagem que o grupo se faz de si mesmo, a qual, 
por sua vez, orienta a conduta de seus membros e, finalmente, de novo, a ima- 
“gem dos vizinhos. 


Na base de cada cultura, encontra-se a memória coletiva do grupo que a car- 
rega. Ora, uma memória é, em si mesma, necessariamente uma construção, ou 
seja, a seleção dos fatos do passado e sua disposição segundo uma hierarquia 
que não lhes pertence especificamente, mas lhes é transmitida pelos membros 
presentes do grupo. Tal memória coletiva, à semelhança de qualquer memória 
humana, opera uma triagem radical entre os inumeráveis acontecimentos do 


passado: eis por que o esquecimento é tão constitutivo da identidade quanto a 


salvaguarda das lembranças. A triagem dos fatos e sua disposição hierárquica 
não são operadas por cientistas especialistas (os historiadores tornam-se, inclu- 
sive, habitualmente “implicantes” em relação aos guardiões da memória!) mas, 
de preferência, por grupos de influência no interior da sociedade que procuram 
defender seus interesses. O objetivo desses grupos não é tanto o conhecimento 
exato do passado, mas o reconhecimento pelos outros de seu lugar na memória 
coletiva e, por conseguinte, na vida social do país. 

Um exemplo eloquente da constante reconstrução a que está submetida a 
memória coletiva — e, portanto, também a cultura do país — encontra-se nas aspi- 
rações recentes de diversos grupos, na França como em outros países ocidentais, 
de assumir o papel de principal vítima no passado. E eis que no momento exato 
em que ser vítima de violências constitui um destino deplorável, tornou-se dese- 
jável, em uma democracia liberal contemporânea, obter o estatuto de antiga víti- 
ma de violências coletivas — aliás, estatuto que se transmitiria hereditariamente 
de geração em geração. 

É significativo, neste aspecto, que uma mutação se tenha produzido na me- 


'* mória coletiva no sentido em que, atualmente, as antigas vítimas — em vez dos an- 


tigos heróis — é que são objeto do máximo de atenções e de solicitude: as injustiças 
sofridas adquiriram maior peso que as façanhas realizadas. Após a Segunda Guer- 
ra Mundial, falava-se com o maior respeito dos deportados políticos, antigos resis- 
tentes ao regime nazista: por sua ação, eles mereciam, portanto, o reconhecimen- 
to da pátria. A própria existência de deportados “raciais”, ou seja, judeus, era fre- 
quentemente mantida em silêncio: considerando que eles nada tinham feito, não 
havia qualquer motivo para falar a seu respeito. Trinta anos mais tarde, a situação 
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inverteu-se e os antigos resistentes sentiram-se desdenhados porque a atenção 
deslocou-se para as vítimas da perseguição antissemita, objeto do crime supremo, 
ou seja, o crime contra a humanidade. As provações infligidas a essas vítimas, que 
não tinham empreendido qualquer ação, acabaram assumindo, portanto, uma im- 
portância maior. Essa consagração, no topo de uma hierarquia simbólica, da nar- 
rativa vitimária no lugar da narrativa heroica, dá testemunho indiretamente de 
um fortalecimento, entre nós, da ideia de justiça: quem teria a ideia de reivindicar 
sua Situação de vítima se não havia a menor esperança de ver reconhecido seu so- 
frimento e de obter qualquer reparação? 


Durante alguns decênios, a vítima por excelência foi identificada, portanto, 
com os deportados judeus, vítimas do nazismo. Entretanto, há vários anos, esse 


privilégio pouco invejável suscitou o desejo de um reconhecimento semelhante “ É 
por parte de novos grupos que, no passado, haviam sofrido injustiças e ma- 


us-tratos, o que criou um fenômeno de concorrência de memórias. Tais reivindi- 


cações são carregadas, frequentemente, pelos filhos, netos ou descendentes mais 


afastados de outras antigas vítimas: os povos colonizados dos séculos XIX e XX, 


além das populações reduzidas à escravidão nos séculos XVII e XVIII. Elas assu- 


mem a forma, às vezes, de uma demanda de perdão ou, no mínimo, de reconheci- 


mento público da falta cometida, por parte das autoridades do Estado, presidente É 
ou parlamento. Na França, viu-se que tais críticas têm como contrapartida a de- + 


manda, por parte de outros grupos da população, no sentido de que seja reconhe- 
cido, publicamente, o papel positivo da colonização francesa ou, ainda, de que se- 
jam erigidos monumentos à memória dos ex-membros da OAS*, 


Essas lutas para reescrever a memória coletiva ilustram os processos de 
[construção e de reconstrução a que é submetido, permanentemente, o passado, 
jtendo obtido resultados palpáveis: há algum tempo, Napoleão está em via de 
deixar sua posição de herói nacional porque se presta maior atenção à voz de 
suas vítimas (transmitida pela reivindicação dos descendentes ou defensores 
dessas vítimas). Do ponto de vista da civilização - como, aliás, da própria histó- 
Ha —, — deve-se proscrever a leitura maniqueísta do passado, ou seja, a redução de 
sociedades e culturas inteiras ao papel de carrasco ou de vítima. Em compensa- 


ção, convém valorizar o momento em que o indivíduo toma consciência da iden- 
i 
! 
* Sigla de Organisation Armée Secrête (Organização do Exército Secreto): organização paramilitar 
clandestina francesa que se opunha à independência da Argélia — decidida por plebiscito em 1º de 
julho de 1962 —, tendo empreendido várias ações terroristas, em 1961-1962, tanto na Argélia como 
na França Metropolitana [N.T.). 
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no não se contenta com uma vida biológica, mas ele tem necessidade de se sentir / 


mento pelos outros:-o interumano precede e serve de fundamento ao humano”. 


| tidade do próprio grupo e torna-se capaz de observá-lo como se estivesse no lu- 


gar de outra pessoa; deste modo, ele adquire a possibilidade de perscrutar seu 
passado com um olhar crítico para reconhecer seus antigos vestígios tanto de hu- 
manidade, quanto de barbárie. Será impossível conhecer nossas próprias tradi- 
ções e cultura se formos incapazes de tomar certa distância em relação a elas; em 
vez de confundir-se com a autoflagelação sistemática e o descrédito público, 
essa atitude tem a ver, sobretudo, com a segurança tranquila de ter tido sempre 


- razão. Antes de mais nada, trata-se de substituir as manifestações de. orgulho e 


as lágrimas. de arrependimento.por. uma indagação sobre.as causas € sobre o sen- 
tido dos.acontecimentos passados. 


Funções da cultura 


Para que serve a cultura? Segundo o ponto de vista adotado, pode-se dar 
respostas diferentes a essa questão. Ela desempenha o papel, como afirmei, de 
imagem e de chave de compreensão do mundo, sem a qual cada um teria a im- 


- pressão de estar submerso em um caos angustiante. Ela serve de vínculo à comu- 


nidade que a compartilha e permite que seus membros se comuniquem entre si. 
Um ser totalmente inculto.não é completamente humano, Mas, ela exerce tam- 
vém funções de outra ordem. Ela fornece a matéria e as formas indispensáveis 
para que cada indivíduo venha a construir a própria personalidade. O ser huma- r 


“rr Ee 


dpi 


vivo, o que só pode provir de sua inserção na sociedade especificamente huma-” 
a: esta constitui seu meio incontornável porque ele é incapaz de encontrar, » em 
si mesmo, as provas dessa existência. A consciência de si surge do reconheçi- 


Essa inserção assume várias formas: algumas são individuais — a a criança p pro 
cura 0. a mãe, a apaixonada o de seu bem-amado , enquanto outras sã 
sociais, através da filiação ao grupo: sinto-me confirmado em minha existênci 
se posso dizer para mim mesmo que sou um aluno, ou um camponês, ou um 
francês, se posso reconhecer-me em um grupo qualquer, cuja existência seja in- 
contestável. O arcebispo sul-africano, Desmond Tutu, ex-presidente da “Comis- 
são da Verdade e Reconciliação”, lembra assim a interpretação tradicional afri- 
cana da identidade: “É também um modo de dizer: “Minha humanidade está li- 


gada inextricavelmente à vossa”. Fazemos parte do mesmo fluxo de vida. Nós di- 


3. Cf. TODOROV. T. La vie commune. Paris: Le Seuil, 1995, p. 95ss. 
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zemos: “Um ser humano só existe através de outros seres humanos”. Não é, de 
modo algum, “Penso, logo existo”. Isso significa sobretudo:*Sou humano porque 
:: faço parte de um grupo. Sou um participante, compartilho”. (Enquanto ociden- 
! tal típico, o poeta, Wystan Auden, reformula o à adágio cartesiano em um sentido 
mais individualista: “Sou amado, logo existo” ) 
| O reconhecimento social pode vir sob a forma de uma distinção ou como 
simples filiação a uma identidade coletiva, à do grupo do qual se compartilha a 


ultura. Se o olhar dos outros não gratifica minha excelência individual, vou à ».| 


-| procura da confirmação de meu ser na comunidade (de preferência, valorizada), 


da qual faço parte. Eis o que se designa por necessidade de filiação: um senti- “ 
mento que não é, de modo algum, um anacronismo, mas um traço constitutivo “| 


da pessoa humana. Eis por que nunca será realizado o desejo que, às vezes, é for- 
mulado no sentido de se libertar do peso de qualquer identidade coletiva. É ver- 
dade que as identidades tradicionais se definham, muitas vezes, nos nossos dias: 
até certo ponto, a dos habitantes de determinado país, obrigados a fazer mais 
deslocamentos e a ter mais contatos com os estrangeiros; ainda mais, a dos 


membros dos grupos, territoriais ou sociais, no interior do país, condenados à - 
mobilidade e à flexibilidade se eles pretendem ter sucesso em sua carreira. To- É 


davia, na maior parte das vezes, a reação a essas condicionantes é a constituição 
ou a redescoberta de outras identidades coletivas, nem que fossem imaginárias 
ou provisórias, o que ilustra perfeitamente nossa necessidade vital. Essa filiação 
não serve forçosamente nosso interesse imediato; em compensação, ela nos traz 
uma satisfação profunda ao Apaaignas nossas inquietações. 


E confinado é em seus s limites, Não se Ea dem modo : AR de 
proceder a uma escolha entre * “pertencer a uma cultura” e “agir como indivíduo 


/ livre”: as duas atitudes não são excludentes. Pelo contrário, ter o domínio de sua . 


| cultura facilita a invenção individual — mas “ter o domínio” não significa, como é 
| pretendido pelos integristas de todas as facções, “obediência cega”. Ao recusa- 
rem a ideia do homem como folha virgem ou massa informe, os conservadores 
a razão porque dispomos sempre de uma cultura inicial; mas nem por isso os 


reformistas ou revolucionários estão equivocados ao afirmarem a possibilidade 
da mudança. As culturas existem, sem serem imutáveis, tampouco impermeáveis 
i 


í 
4.TUTU, D.1ln'y a pas d'avenir sans pardon. Op. cit., p. 39. * AUDEN, W., apud ARENDT, H. 
Remembering Auden. In: SPENDER, S. (org.). W. H. Auden, a tribute. Londres: Weidenfeld and 


Nicolson, 1975, p. 183. 
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mas às outras. Convém superar a oposição estéril entre duas concepções: por 
m lado, a do indivíduo desencarnado-e-abstrato-que existe fora-da cultura; x 
or outro, a do indivíduo confinado por toda a vida em sua comunidade cultura 

e origem. Entre as espécies animais, a nossa caracteriza-se pelo papel peida 


do dos mecanismos culturais e, ao mesmo tempo, por nossa maior capacidad 


de adaptação-a novas condições, portanto, também de desprendimento de nossó 
meio de origem. 

Eis o que já é possível observar no filhote do homem. Desde o primeiro ano 
de vida, a criança é animada por pulsões contraditórias. Com efeito, por um 
Jado, ela deseja ser reconfortada, o que significa encontrar-se em um ambiente 
familiar, físico e humano: deste modo, ela fica trariquilizada por seu quarto e 
seus brinquedos, pela presença da mãe e do pai. Mas, por outro, ela pretende fi- 
car surpreendida, ou seja, ela tenta descobrir e apropriar-se de novas posturas 
para o próprio corpo, ampliar seu espaço por meio de explorações e familiari- 
zar-se com novas pessoas. Uma criança que se limitasse a procurar a segurança 
seria um deficiente mental e físico; uma criança que conhecesse apenas a novi- 
dade seria um ser instável e atormentado. Portanto, encontramos a necessidade 
de equilíbrio no adulto, mesmo que seja menos fácil de observar: os indivíduos 
procuram a filiação, certamente, e a confirmação de sua identidade; mas, ao 
mesmo tempo, eles são movidos pela curiosidade, pela capacidade de espanto e 
de admiração, pelo desejo de anexar novos domínios e, portanto, de transformar 
sua cultura original. Esses dois ingredientes do psiquismo humano são ambos in- 
dispensáveis para seu funcionamento e seria impossível não só escolher um em 
detrimento do outro, mas também de resolver a antinomia do determinismo e 
da liberdade, ou da unidade e da diversidade. 


No momento da descolonização, um conflito acabou surgindo entre duas 
opções. Bastaria substituir o nacionalismo britânico pelo nacionalismo quenia- 
no, ou o dos franceses pelo nacionalismo dos argelinos? A cultura dominante do 
colonizador teria sido rechaçada por outra cultura hegemônica, de origem local, 
mas o indivíduo teria ficado sempre submetido — porventura, ainda mais — à co- 
letividade. Ou, então, seria possível sonhar também com uma libertação mais ra- 
dical, não só a do grupo em relação a outro grupo, mas também a do indivíduo 
em relação ao próprio grupo? 

Pretender confinar o indivíduo em seu grupo de origem é ilegítimo porque 
tal postura equivaleria a negar a característica preciosa da espécie humana, a sa- 
ber: a possibilidade de desprender-se do que lhe havia sido dado para preferir 
sua própria escolha. Os nazistas inscreviam o termo Jude na carteira de identida- 
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de de cada judeu, impedindo-o de esquecer, um só instante, sua origem. Nos 
dossiês da polícia política, na ex-URSS, o indivíduo era identificado pelos estig- 
mas de sua origem “burguesa”, da qual ele nunca podia se emancipar. Voltaire 


escreveu: “Todos os homens nasceram com o direito natural de escolherem uma o: 
pátria”, o que é uma teoria sem embasamento na realidade — as pátrias têm E 
igualmente sua palavra a dizer para acolher os homens; mas é verdade que impe- | 
dir o indivíduo de trocar de cultura, ou punir a mudança de religião como uma e 
apostasia, conduz-nos em direção ao polo da barbárie. Nunca poderemos liber- e | 
tar-nos de alguns traços decididos pela genética: a não ser por meio de uma ope- : 
; ração problemática, estou condenado a conservar meu sexo, minha aparência fi. 
sica, assim como a configuração individual de meu corpo. Mas justamente, neste al 


aspecto, a cultura não se confunde com a natureza. 


Algumas condições exteriores revelam-se favoráveis a esse distanciamento. - 


Se o grupo portador de uma cultura é perseguido ou discriminado, o afastamen- 
to em relação a suas tradições pode ser vivenciado como uma traição e, portan- 
to, rejeitado. As perseguições nazistas levaram numerosos judeus, anteriormen- 
te, “assimilados”, a descobrir ou a redescobrir as tradições judaicas. Em nossos 


dias, as discriminações que, às vezes, são impostas aos magrebinos nos países.. à 
ocidentais provocam em alguns deles a reivindicação orgulhosa da identidade | 
de origem e o desejo de retomar suas tradições. Se sou insultado ou fico sob sus- | 


peita por minha origem argelina ou marroquina, sinto-me agredido em uma par- 
te de minha identidade; a tentativa de me afastar dela, nesse momento, seria 
compactuar com meus agressores e enfraquecer meu sentimento de existir. É 
muito mais fácil empreender a via do “desprendimento” se minha cultura, ou a 
comunidade que a carrega, não são questionadas nesse exato momento. 


Por outro lado, o desligamento é mais natural quando, em diferentes opor- 


tunidades — estejam elas associadas a meu trabalho, à minha fortuna, à minha . 
aparência física ou a meu poder -, recebo gratificações pessoais que fortale- 


cem meu sentimento de existir. A elite do país, no mundo dos negócios, da po- 
lítica ou das artes, adota facilmente o ponto de vista cosmopolita. Em compen- 
sação, quando se verifica a carência de trabalho ou de perspectiva de sucesso, a 
filiação ao grupo continua sendo um recurso eficaz: faço parte de um grupo, 
logo existo. Para ser possível desligar-se de uma identidade, é necessário pos- 
suí-la anteriormente. 


5. VOLTAIRE. Annales de "Empire. [s.n.t. - CEuvres complêtes, t. XIII, 1877-1885]. 
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Não há motivo para ficarmos surpreendidos: nem todos vivenciam sua ne- 
cessidade de identidade e de filiação coletiva da mesma forma porque — de acor- 
do com a observação, outrora, de Benjamin Constant — “o objeto que nos escapa 
é necessariamente bem diferente daquele que nos persegue”. Se alguém, um 
dia, me tivesse impedido de falar o búlgaro, minha língua natal, eu teria vivenci- 
ado tal restrição como uma agressão insuportável contra minha identidade. Es- 
colhi, de forma livre e progressiva, transformar o francês em minha língua de to- 


dos os dias: a nova identidade tomou o lugar da antiga sem fricções, nem violên- 


cia. Por mais incontroláveis que tenham sido as forças, pulsões inconscientes ou 
condicionantes sociais, que exercem pressão sobre o indivíduo, sua escolha e sua 
vontade podem conferir um novo sentido ao acontecimento: o exílio desejado 
será vivenciado diferentemente da expulsão infligida por um invasor. 


Sabemos perfeitamente que as identidades podem tornar-se assassinas. 


Uma condição necessária para a irrupção da violência é, conforme mostra 


ele possui: a uma profissão, a uma faixa etária, a um meio, a um país — ou à hu- 


manidade. A violência exercida em nome da identidade não é menor porque os 


grupos que a praticam se consideram, com ou sem razão, como vítimas de outros 
grupos, ameaçados em sua própria existência ou na existência de seus familiares. 
Um grande número de mulheres e de crianças, conforme foi noticiado, foram 
massacrados em nome da defesa de “nossas” mulheres e de “nossas” crianças. 
No entanto, a identidade, enquanto tal, não é algo de ruim; de acordo com a afir- 
mação de Amin Maalouf”, não estamos acuados à escolha entre o integrismo da 
identidade e sua desintegração. 

Viver fora de qualquer cultura é impossível, perder sua cultura de origem 
sem adquirir outra é uma infelicidade. Viver no seio de sua cultura sem ter de 


“envergonhar-se disso é legítimo, assim como abandonar sua cultura inicial e 


adotar outra: as duas situações permitem sentir sua existência e conservar sua 
dignidade. Todavia, adquirir, por este ou aquele meio, a capacidade de me reco- 
nhecer em homens diferentes de mim, tratá-los como se fossem meus semelhan- 
tes, eis um modo de dar um passo à frente. A ideia de tal hierarquia não era es- 
tranha à doutrina cristã. Assim, no Sermão da Montanha, Jesus declara que o 


6. CONSTANT, B. Journal, 02/05/1804. In: GEuvres. Paris: Gallimard/Bibliothêgque de la Pléiade, 
1979. 
7. MAALOUFE, A. Les identités meurtriêres. Paris: Grasset, 1998, p. 44. 
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próximo, no sentido evangélico, é precisamente o afastado, em termos de cultu: 


ra: “Pois se amais somente os que vos amam, que recompensa tereis? Não o fa. 


zem também os cobradores de impostos? E se saudais apenas vossos irmãos, que 


. im in e E é 8 o 
fazeis de extraordinário? Não o fazem também os pagãos?” . A aspiração à ide 


tidade, a aquisição de uma cultura fornece a condição necessária para a constry. 


i ção-de uma personalidade plenamente humana; mas somente a abertura à alte. 


ridade — cujo horizonte seja a universalidade, portanto, a civilização — é que nos : | 


garante sua condição suficiente. 


Ea 


Os Estados e as nações 


No seu diálogo, Das leis, escrito no ano 52 a.C., Cícero, político e filósofo na É 
mano, formulou uma distinção que marcou a reflexão europeia sobre o assunto, + 
Basta prestar atenção a estas frases: “Todos os cidadãos têm, em meu entender, ' 
duas pátrias: uma, natural, enquanto a outra é política. Assim, vejamos o caso do 


Catão mencionado por você: tendo nascido em Túsculo, ele era considerado ci- 


dadão de Roma. Portanto, tusculano de origem, romano por cidadania, ele ti- ' 
nha uma primeira pátria, o lugar de seu nascimento, e outra por direito. Do mes- :| 
mo modo, consideramos como nossa pátria, tanto o lugar de nosso nascimento, + 


quanto a cidade que nos conferiu a qualidade de cidadãos. Esta última é neces- 


sariamente o objeto de uma maior afeição: ela é a república, a cidade comum; E 
devemos estar prontos a morrer por ela, dedicar-nos inteiramente a ela. Tudo o -' 


que é nosso, pertence-lhe; devemos sacrificar-lhe tudo. Mas, a pátria que nos en- 


gendrou não deixa de ser dotada de uma afabilidade quase igual e, certamente, | 


. “0, 9 
eu nunca hei de rejeitá-la”. 


A primeira dessas duas “pátrias” corresponde à nossa “cultura”: sem ser 
obrigado a escolher, pertenço a essa pátria que é a terra de meus antepassados, 


das impressões que embalaram minha infância; encontra-se aí, de acordo com a | 


afirmação de Cícero, algo de misterioso que torna esse lugar particularmente 
precioso. “Não é que se diz que, para rever a Ítaca, o sapientíssimo Ulisses recu- 
sou a imortalidade?” A segunda “pátria”, em compensação, é nosso Estado, o 
país do qual somos cidadãos. Perto de três séculos depois de Cícero, no ano 212, 
um célebre decreto do Imperador Caracala declarou cidadãos, no mesmo plano, 
todos os habitantes do Império, desde a África Negra até a Inglaterra, mesmo 


8. Mt 5,46-47, 
9. CÍCERO. Traité des lois. II, 2. Paris: Gamier, 1954. 
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que eles fossem portadores de culturas bastante diferentes. O Estado não é uma 


“cultura” como as outras, mas uma entidade administrativa e política com fron- 


“teiras bem estabelecidas: no seu interior, encontram-se, evidentemente, indiví- 


duos portadores de numerosas culturas já que é constituído por homens e mu- 
jheres, jovens e idosos, de todas as profissões e de todas as condições, provenien- 
tes de numerosas regiões, inclusive, de países, falando línguas diversas, profes- 
sando várias religiões e praticando diversos costumes. 


A ideia moderna de nação, surgida no século XVIII, possui duas facetas: o po- 
der é atribuído ao conjunto dos cidadãos, e não a um monarca de direito divino; € 
presume-se que o Estado coincide com um grupo humano que fala a mesma lín- 
gua e as mesmas tradições (incluindo, a religião) — o que é designado, às vezes, por 
etnia. Essa conjunção produz o Estado-nação. Na realidade, a segunda condição 
nunca é inteiramente atendida. As populações humanas misturaram-se e desioca- 
ram-se em numerosas oportunidades, sendo materialmente impossível estabele- 
cer um número de Estados correspondente ao das etnias; além disso, a própria 
identidade da etnia é, muitas vezes, problemática. Não existe nação etnicamente 


. pura. Eis o que é ilustrado pela evocação dos números: atualmente, podem ser en- 


contradas no mundo cerca de 6.000 línguas (ora, a língua é o elemento mais fácil 
de identificar em uma cultura), mas um número inferior a 200 Estados. 


Pode-se defender, também, que tal coincidência entre Estado e cultura úni- 
ca é pouco desejável: porque, no mundo contemporâneo, um Estado microscó- 
pico não é verdadeiramente viável e, ao mesmo tempo, porque a presença de e- 
lementos heterogêneos garante o dinamismo da sociedade. Uma democracia 
moderna nunca é uma etnocracia, ou seja, um Estado em que a filiação a uma et- 
nia nos assegure privilégios em relação aos outros habitantes do país; em uma 
democracia, todos os cidadãos — quaisquer que sejam sua origem, língua, reli- 
gião ou costumes — têm os mesmos direitos. 


Apesar da dificuldade, até mesmo, da impossibilidade, em estabelecer um 
verdadeiro Estado-nação, um Estado monoétnico, várias tentativas foram regis- 
tradas nesse sentido no decorrer dos últimos séculos. Incrementadas por movi- 
mentos nacionalistas, elas assumiram a causa da liberdade, derrubando regimes 
tirânicos ou a tutela opressora por parte do estrangeiro. Entretanto, nada garan-! 
te que os nacionalistas venham a estabelecer uma sociedade justa ao tomarem O 
poder: a opressão nacional pode ser substituída por uma opressão religiosa ou 
política, de classe ou de clã, pior que a precedente. E é em nome de seu princí-| 
pio, explicitamente afirmado — a preferência pelos seus em detrimento dos oui 
tros — que a nova injustiça pode instaurar-se. É bem possível - e, até mesmo, fre- 
quente — que, depois de ter rejeitado a tutela estrangeira, a nova maioria deten- 
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tora do poder venha a oprimir suas próprias minorias étnicas ou culturais. Sua 
política consiste, então, em colocá-las diante da escolha brutal entre assimilação 
e expulsão; ao decidirem permanecer, elas correm o risco de sofrer diversas dis- 
criminações e perseguições, além de serem obrigadas a aceitar desigualdades no 
plano legal e apartheid. 


No final da Segunda Guerra Mundial, ocorreram deslocamentos maciços de 
populações, ilustrando o princípio de coincidência entre Estado e etnia. Assim, 


milhões de poloneses foram obrigados a deixar territórios atribuídos à Ucrânia 
(e, portanto, à ex-União Soviética) para deixarem o espaço aos ucranianos; mi. 
lhões de alemães foram expulsos da Polônia, Tchecoslováquia e de territórios - 
precedentemente integrados na Alemanha. Mais tarde, os palestinos foram “ 
obrigados a deixar as terras que se tornaram o Estado de Israel. Ainda mais re-:* 
centemente, o mesmo princípio de purificação étnica desencadeou a guerra civil : | 
na Iugoslávia: o poder comunista, na Sérvia, sentindo-se enfraquecido na se- .| 
quência do abandono generalizado de seus ideais, decidiu apostar na carta nacio- - 


nalista, substituindo, portanto, sua ideologia periclitante por uma paixão bem 


rodada, ou seja, a preferência pelos “nossos” em relação aos “outros”; por sua : 
vez, e em nome do mesmo princípio nacionalista, as antigas minorias iugoslavas : É 


reivindicaram sua independência política. No conflito militar daí resultante, as 
forças armadas e os reservistas sérvios, mais bem armados, conseguiram come- 
ter um maior número de massacres que seus adversários. 

O último episódio dessa guerra civil, o conflito do Kosovo, contou com a in- 
tervenção de um agente suplementar. No começo, um esquema familiar: na per- 
seguição de uma minoria de cultura diferente, o poder sérvio constitui um movi- 
mento independentista albanófono; os dirigentes de ambos os lados aspiram a 
governar entidades homogêneas, a sobrepor o campo da ação política com o 


campo da identidade cultural. Desta vez, a surpresa veio de um terceiro partido, 


norte-americanos e europeus: inversamente ao que ocorrera na Bósnia, estes 
não só aceitaram, mas também, com todo o seu peso, fortaleceram essa mutação 
no destino do país, ao intervirem militarmente no conflito. De fato, a forma de 
intervenção adotada — o bombardeio de um dos grupos em nome do outro — só 
podia redundar em um resultado fácil de prever: uma aceleração-da pu urificação 
étnica. Como resposta aos bombardeios, os sérvios multiplicaram as violências 
contra Os kosovares albaneses, considerados como os aliados de seu inimigo e a 
causa de sua desgraça; na sequência da vitória militar da Otan, a minoria albane- 
sa lançou-se, por sua vez, a perseguir os sérvios que se haviam tornado sua pró- 
pria minoria, diante da complacência da comunidade internacional. 
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A purificação étnica, condenada nos tribunais oficiais, foi princípio de ação 
aceito tacitamente por todos; no entanto, verifica-se uma hesitação em aprovar tal 
resultado. Desse ponto de vista, a experiência inaugurada no Kosovo terá servido 
de modelo às ingerências ocidentais nos anos seguintes. Assim, a guerra mantida 
no Iraque parece ter o objetivo de constituir grupos homogêneos que não se mis- 
turam (daqui em diante, um muro em concreto estabelece a separação entre eles 
em determinadas cidades) e que entram forçosamente em rivalidade: aqui, os ára- 
bes sunitas; ali, os árabes xiitas; mais adiante, os curdos sunitas. 


A não coincidência entre Estados e culturas, sem falar da não coincidência 
entre diferentes formas de afinidade cultural, é a regra e não a exceção. Quando 
uma minoria é oprimida ou discriminada, duas soluções teóricas são possíveis: 
restabelecer seus direitos no âmago do antigo Estado ou criar um novo Estado 
no qual a antiga minoria será majoritária. Essa segunda via impõe-se, às vezes, 
com evidência: a “minoria” argelina no âmago do Império Francês devia ter 
acesso à independência. Em numerosas outras circunstâncias, prefere-se a pri- 
meira via; é verdade que ela não apresenta a simplicidade da decisão de utilizar 
um avião para lançar bombas sobre o inimigo. 


Desestabilizações do Estado 


Atualmente, o Estado-nação é objeto de contestação sob vários aspectos. O 
primeiro questionamento é, na verdade, bastante antigo, resultante do novo sta- 
tus a que aspira o indivíduo desde a época do Iluminismo. Referindo-se ao texto 
de Cícero sobre as duas pátrias, Benjamin Constant, no início do século XIX, já 
havia constatado tal mutação: o indivíduo contemporâneo recusava-se a “sacri- 
ficar tudo” pelo Estado; verificara-se uma mudança de mentalidade. “Na época 
[de Cícero], a pátria continha tudo o que era mais apreciado por um homem. A 
perda da pátria equivalia a perder a mulher, os filhos, os amigos, todas as suas 
afeições, e quase toda a comunicação e toda a fruição social: ora, o período des- 
se patriotismo era algo do passado; o que apreciamos na pátria, assim como na 
liberdade, é a propriedade de nossos bens, a segurança, a possibilidade do re- 
pouso, da atividade, da glória, além de uma infinidade de gêneros de felicida- 
de””. Salvo durante as partidas internacionais de futebol, a pátria “política” no 
sentido de Cícero, ou seja, o Estado, deixou de ser objeto de afeição na Europa. 
Tais sentimentos incidem, de preferência, sobre algo de mais restrito, composto 


10. CONSTANT, B. “De V'esprit de conquête et de Pusurpation”. De la liberté chez les modernes. 
Paris: LGF/Livre de Poche, 1980, p. 224. 
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por elementos contíguos: família, amigos, lugares e hábitos. Eis o que é compre. 
ensível: o Estado, no pressuposto de que possa ser protetor, está distante e indi. 
ferente — distância e frieza destinadas a crescer todos os anos; ao passo que a co. 


munidade, da qual sou oriundo e da qual sinto falta se sou um emigrante, está “ 


mais próxima e é calorosa. O reconhecimento oriundo das minhas relações 


faz-me existir de maneira mais intensa que a consciência abstrata de ser um cida- “É 


dão como os outros. 


Outra justificativa para o recuo do Estado-nação vem do fortalecimento das E 
comunidades que o constituem, isto é, comunidades de origem étnica, ou de ten- 4 
dências de ordem sexual, ou de outras opções culturais; movimento que, na: | 
França, é designado (pejorativamente) por “comunitarismo”. Às vezes, formu- - 
la-se a seguinte questão: deve-se avançar em direção a uma sociedade multicul- " 
tural? No entanto, os termos do debate são equivocados. De fato, como vimos, ; 


“qualquer sociedade e Estado são multiculturais (ou mestiçados) por duas ra. 


zões: por im lado, as populações misturaram-se desde tempos imemoriais e, por 


“outro, os grupos ode da sociedade — homens, mulheres, jovens, idosos, 

“etc. — possuem identidades culturais distintas. Em vez de diferenciar as socieda: “L: 
des entre pluriculturais e monoculturais, deve-se estabelecer uma diferença en- a 
tre as sociedades que, na imagem que elas têm de sua identidade, aceitam e valo- . 
rizam sua pluralidade, e aquelas que, pelo contrário, optam por ignorá-la e de- 
preciá-la. Neste aspecto, o menosprezo em que foram mantidas, durante muito 


tempo, as realidades designadas por termos como “mestiço” ou “híbrido” é re- 
velador de um desejo de “pureza”, e não de sua presença real. Assim, é perfeita- 
mente inútil ser contra o multiculturalismo, entendido nessa perspectiva — ora, a 
lucidez e o realismo são preferíveis à manutenção de ilusões. 


Essa palavra assumiu, porém, outro sentido, em particular nos Estados Uni- 


-dos, não mais descritivo, mas prescritivo: ele valoriza a separação das comunida- 
: des e, ao mesmo tempo, a submissão do indivíduo às tradições do grupo. Sou um 


afro-americano, prefiro permanecer entre os integrantes de meu grupo e essa fi- 


: liação é responsável pelas grandes orientações de meu comportamento. Tal sen- 


tido atribuído ao termo “multiculturalismo”, vamos insistir neste aspecto, é bas- 


"tante paradoxal já que ele intimida cada indivíduo a permanecer, justamente, | 


“monocultural; assim, Amartya Sen tem razão de propor, em seu lugar, a expres- 
im . 1H 
são “monoculturalismo plural? '. Em nome deste “monoculturalismo”, em ou- 


11. SEN, A. Identité et violence. Paris: Odile Jacob, 2007, p. 214. 
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tros países, será proibido que uma moça possa frequentar um rapaz de outra re- 
ligião, a pretexto de que ela ofende, deste modo, a honra de seu grupo. 


Tal escolha deve, de fato, ser contestada. .. Condenar o o indivíduo a 19 à permane- 


cer € confinado na cultura de seus antepassados. pressupõe.que-a. ea cultura seja-um 
código o imutável, Ora, como já vimos, essa postura é empiricamente falsa: nem 


toda mudança, talvez, seja benéfica, mas s qualquer cultura viva passa por mudan- 


praticar esta ou aquela iso O comunitarismo redunda em um estado con- 
trário ao que ele tinha como objetivo, ou seja, defender a dignidade dos membros 
do grupo: cada indivíduo encontra-se confinado no interior de sua pequena comu- 
nidade cultural, em vez de aproveitar do intercâmbio com seres diferentes dele, 
como lhe é permitido pela integração nacional. Conhecer bem uma tradição, va- 
mos insistir outra vez, não significa obedecer-lhe de forma dócil. 


Por último, nos dias de hoje, o Estado-nação está, igualmente, enfraqueci-. 
do, em particular na Europa, pelo fortalecimento das redes transnacionais. Tra-' 
ta-se, em primeiro lugar, das instituições da União Europeia que podem obrigar 
os governos nacionais a modificar sua política; a essa situação, pode-se acrescen- 
tar os efeitos da mundialização econômica, mediante a qual o governo dos dife-. 
rentes países perde o controle de uma boa parte da vida de seus cidadãos, ou 


seja, aquela que está submetida a agentes econômicos transnacionais. Apesar de . . 
ser real, esse enfraquecimento está longe de significar que os Estados à maneira E o 


antiga estejam em via de desaparecer. Em vez de suprimir as estruturas estatais | 
dos países-membros, a União Europeia vai coordená-las, nunca haverá nação, | 
nem povo europeu. Testémunho disso é o envolvimento dos líderes de cada par- | 
tido político na luta pelo poder no interior do país: é claro que, para a popula- 
ção, os grandes desafios permanecem associados ao Estado-nação. E se este dei- 
xa de ser capaz de controlar inteiramente o poder econômico, nem por isso fica 


privado de todos os recursos de intervenção. 
Ga pe pornos u um n grande 1 número de suas atribuições; 
AE Ra 


hds Solidane dades sociais: as cotizações de todos os cidadãos tornam os tra- | 


tamentos médicos acessíveis aos mais desfavorecidos; o trabalho dos cidadãos 
em atividade permite que os aposentados recebam suas pensões; tais contribui- 
ções alimentam, igualmente, um fundo destinado a ajudar os desempregados. 
Graças à solidariedade nacional, todas as crianças do país se beneficiam de uma 
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o dos menos favorecidos, os habitantes de um país devem também experimen- 
tar um sentimento de proximidade de uns com outros ou, dito de outro modo, 
possuírem certa identidade cultural em comum. Acabamos de constatar que 
essa identidade não é a única por ter, a seu lado, culturas de menor extensão, Te- 
gionais ou do país de origem, ou do grupo social com o qual a afinidade é mais 
estreita; e outras culturas de maior extensão porque posso sentires essencial- 
mente europeu, ocidental ou, ainda, cristão. Tal constatação não impede que 
exista, também, uma cultura nacional: neste caso, qual será seu conteúdo, em 
uma época de acentuado intercâmbio internacional, de acelerados movimentos 
de população e quando, ao mesmo tempo, é necessário reconhecer a dignidade 
“das outras culturas? 
Seria possível situar essa questão em um meio concreto: o da escola. Em um 
: país como a França, todas as escolas públicas seguem um programa comum é O 
“ ensino é obrigatório até os 16 anos. No final do período, todo o mundo acabou 
estabelecendo contato com um conjunto de informações que formam a cultura 
- escolar. Hoje em dia, verifica-se certa hesitação na maneira como se dirigir a 
" uma população tão variada quanto os frequentadores das escolas nas grandes ci- 
dades. A situação era, sem dúvida, mais simples na época da França colonial 
“ quando as crianças do Senegal e do Vietnã aprendiam, à semelhança dos france- 
- sinhos do Hexagone*, a história de “seus” antepassados... os gauleses! A hierar- 
| quia social dissimulava a pluralidade cultural. Mas, o que se passa atualmente? 
A recomendação consiste, às vezes, em transformar a escola, de novo, “no espa- 
ço em que as crianças aprendam a reconhecer-se em um passado comum”. 
“Entretanto, como proceder se inexiste um passado comum porque Os alunos da 
turma são oriundos de dez, quinze ou vinte nacionalidades diferentes e porque, 
além disso, eles não desejam ignorar sua filiação cultural de origem? 


O problema é real: as crianças da imigração têm dificuldade em projetar-se 
nos heróis franceses tradicionais. Ora, o orgulho experimentado por essa identi- 
ficação, tal reivindicação de uma herança de personagens positivas, é útil para a 

“ constituição de uma boa imagem de si que, por sua vez, é indispensável para a 
“harmonia da vida social. Quem vive com o ódio ou o menosprezo de si - cuja in- 
fluência é mais vigorosa na medida em que tais sentimentos permanecem in- 
conscientes — acaba rejeitando a sociedade que o circunda, sem conseguir reco- 


educação gratuita. Ora, saúde, trabalho, aposentadorias e estudos formam um; 
parcela essencial da existência de cada indivíduo. De qualquer modo, o apego aj; 
país do qual somos cidadãos é, de preferência, cívico e não tanto sentimentaj, 
Ao emigrar, posso mudar de país e, portanto, de solidariedade; em compens, 
ção, minha infância nunca poderá ser substituída por outra. Diante dessas du: 
situações, nossas reações espontâneas não são semelhantes: apreciamos (ou d 
testamos) nosso idioma, o lugar de nossa infância, as preparações culinárias 
nossa casa; mas não “gostamos” de nossa Seguridade Social, de nosso Fundo 
Desemprego ou do Ministério da Educação — limitamo-nos a solicitar que ess 
serviços sejam confiáveis. 


Do mesmo modo, o indivíduo só pode reivindicar seus direitos na medida em 
que são garantidos por um Estado que, em caso de necessidade, intervém para d 
fendê-los. Por mais que nos sintamos profundamente cosmopolitas, nunca cheg 
mos a ser cidadãos do mundo. Em uma página emocionante do livro Monde d'hier 
(Mundo de ontem), Stefan Zweig relata esta revolução: apesar de ser judeu vie: 
nense de boa família, falando correntemente vários idiomas, apreciado e celebra: 
do em todos os países em que seus livros eram lidos, ele estava habituado a pen- 
sar-se como europeu, cosmopolita e homem sem amarras — até o dia em que 
perseguições antissemitas nazistas o tornaram realmente apátrida; ora, essa expe- 
riência era traumatizante. Para numerosas pessoas no mundo moderno, a identi- 
dade cívica é como o ar: sente-se sua necessidade somente quando ela está amea: 
cada; mas, nesse instante, ela reassume todos os seus direitos. 


Seria indispensável ter essa lucidez antes que nos encontremos em uma situ- -:| 
ação em que seja necessário fugir, e fugir cada vez mais longe. Em vez de serem ; 
apenas uma ameaça, como é pretendido por uma visão individualista e anarquis- 
ta do mundo, os Estados são igualmente uma fonte de conforto, não só sob a for- | 
ma de Estado-Providência — portanto, redistribuindo seus recursos para garantir : 
certo conforto para todos, tais como educação, saúde, moradia —, mas também e 
pelo fato de nos proteger contra as agressões perpetradas tanto por indivíduos, | 


quanto por grupos. 


Um Estado sem cultura? 


Ainda sobra uma questão: será possível limitar-se a um Estado reduzido, no | 
essencial, a suas estruturas administrativas e à solidariedade nacional, ao exercí- 
cio dos direitos políticos e à luta partidária pelo poder? Para aceitarem ser soli- 
dários entre si, portanto, privarem-se de uma parte de seus recursos em benefí- 


* Literalmente, Hexágono; trata-se de metáfora atribuída ao território francês, na Europa, cujos 
contornos evocam vagamente essa figura geométrica [N.T.). 


12. BARNAVL É. Les Religions meurtriêres. Op. cit. p. 132. 


nhecer-se nela. Como proceder, então, se existe a vontade, ao mesmo tempo, d 
levar em consideração a diversidade cultural de origem, peculiar aos alunos d 
uma turma, e de criar as condições para uma cultura compartilhada por todos o 
futuros cidadãos? 


Para sair dessa dificuldade insolúvel, foi apresentada, às vezes, a proposta de : 
enriquecer a história nacional com determinados episódios extraídos da história -: 
dos povos no seio dos quais nasceram as crianças, atualmente, instaladas na: 


França, em particular, os episódios que ilustram as influências suportadas pel 


cultura francesa ou europeia. O exemplo dos letrados árabes da Idade Média, 
tais como Avicena ou Averróis, ocorre facilmente ao espírito. Entretanto, pode , 
haver alguma hesitação em adotar tal abordagem; seria difícil encontrar figuras | 
heroicas apropriadas na história de cada povo, cujos descendentes fixaram resi- .t 
dência na França. Difícil e, a bem da verdade, pernicioso: o respeito devido às j 


crianças oriundas de famílias malinesas ou marroquinas, romenas ou turcas, não 
se baseia no fato de que seus antepassados contribuíram para o desenvolvimen- 
to cultural europeu (ou de seus países de origem), mas no fato de serem seres 


humanos, semelhantes às outras crianças. O respeito pela dignidade humana . | 


não resulta de um mérito, mas é um dado primordial. 


Pode-se, no entanto, imaginar outro tipo de intervenção, cujo princípio seria 


não tanto a multiplicação das referências culturais positivas, mas o incentivo ori- 
entado para uma reflexão crítica sobre a própria noção de identidade cultural; 
sobre a pluralidade de nossas filiações que, apenas parcialmente, são convergen- 


tes; assim como sobre o caráter problemático, e nem sempre positivo, de cada . 


cultura e de cada história nacional. Deste modo, nos cursos de educação cívica, 
incluídos no currículo do ensino fundamental francês, pode-se mostrar, com a 
ajuda de exemplos e de narrativas, o seguinte: se a cidadania é uma só, as identi- 


dades culturais de cada qual são múltiplas e variáveis; e se alguns elementos da 


cultura nacional são orientados pelo princípio da unidade (assim, antes de mais 
nada, a língua, cujo domínio garante o acesso de todos ao mesmo espaço social), 
outros aspectos da vida social — tal como a religião — orientam-se pelo princípio 
da laicidade e da tolerância. 


No colégio, ou seja, na faixa etária entre onze e quinze anos, os alunos têm 


um curso que abrange toda a História da França; ora, é impossível ensinar a his- 
tória sem transmitir, simultaneamente, determinados valores. Mas, evocar con- 
dutas que ilustram as noções de bem e de mal não significa que se deva defender 
o maniqueísmo. Sem ceder a uma crítica sistemática, o curso pode tornar-se 
uma oportunidade para mostrar (procedimento que, às vezes, já tem sido adota- 
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“ do) que esse país nem sempre desempenhou um papel suscetível de despertar a 


admiração ou a compaixão: o de um destemido herói que leva os benefícios do 
cristianismo e da civilização para Os povos longínquos, ou o da vítima inocente 
que se submete às infames agressões de seus vizinhos mal-intencionados. Nume- 
rosos episódios da história podem ser esclarecidos pela evocação da forma como 
haviam sido percebidos pelos “inimigos” de outrora. “Para além da arrogância e 
danegação de si” — escreve o sociólogo alemão Ulrich Beck —, será necessário al- 


à e N . E 13 are ss 
cançar “uma cultura da ambivalência. compartilhada” . Os episódios das Cruza 


das e dos grandes descobrimentos geográficos, seguidos pela intensificação do 
tráfico escravagista, das guerras napoleônicas, da colonização no século XIX e 
da descolonização no século XX, permitiriam aos alunos dissociar Seu julga- 
mento sobre o bem e o mal de seu sentimento relativo à identidade coletiva. 


Finalmente, no liceu, pode-se imaginar que, ao estudarem literatura, os alu- 
nos estabeleçam contato com as grandes obras de diversas culturas mundiais, € 
não se limitam à tradição francesa, mostrando assim que o desabrochamento do 
espírito pode assumir as mais variadas formas. Em seu conjunto, estas medidas 
modestas, e outras do mesmo tipo, facilitariam a tomada de consciência de que a 
identidade de cada um é múltipla e de que, igualmente, pertencemos à mesma 


humanidade. 


Valores de natureza moral e política 


Ao debater a identidade nacional, um dos textos mais frequentemente evo- 
cados é a conferência de Ernest Renan, já mencionada — “O que é uma.nação?” — 
oriunda de suas reflexões sobre a Guerra Franco-Prussiana e publicada em 
1882. Seu objetivo, em particular, consiste em reivindicar a filiação da Alsácia e 
da Lorena à França, em decorrência da vontade claramente manifestada pela 
população dessas regiões, e apesar de sua maior afinidade cultural com o resto 
da Alemanha. Sua postura resume-se a esta frase célebre: “A existência de uma 
nação é [um plebiscito de-todos.os. dias". A expressão-dá vontade popular — 
definição do plebiscito — significa a adesão a um conjunto de valores: “Uma na- 
ção é um princípio espiritual”, acrescenta Renan. Entretanto, é esquecido, às ve- 
zes, que o escritor menciona, no mesmo texto, um segundo critério necessário 
para decidir a filiação a uma nação que, efetivamente, se baseia na existência de 
um acervo cultural comum. “Tal como o indivíduo, a nação é o resultado de um 


13. BECK, U. Pour un empire européen. Paris: Flammarion, 2007, p. 369-370. 
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merece na ri py 


longo passado de esforços, sacrifícios e altruísmo. O mais legítimo de todos o 


cultos é o que se dedica aos antepassados que nos fizeram tal como somos. [..- Iê 


Apreciamos a casa que construímos e que deixamos em herança””. 


Aqui, interessa-nos pouco saber como Renan consegue conciliar esses dois á 
critérios quando seus resultados não são convergentes; seu aspecto mais precio- 
so é sua própria distinção. Portanto, por um lado, o que vem do passado e que não a 
se pode escolher e que se acaba por apreciar sem refletir: neste ponto, reconhece: 
mos as características do que designamos por “cultura”. Por outro, em vez de um E 
passado comum, trata-se de um futuro comum, de um projeto político, da adesão a 

ja um conjunto de princípios e de normas a que o indivíduo aceita submeter-se, - | 
iAssim, em vez da simples filiação administrativa a um Estado, pelo fato de que; 
sou o cidadão de determinado país, trata-se de uma escolha de ideais — que mé 
permitem, se for o caso, criticar a realidade de meu país. Um terceiro tipo de iden- 
tidade coletiva aparece, aqui, após a filiação a uma cultura e a um Estado: reco- 


úhecemo-nos em determinados valores de natureza moral e política. 


Assim, atualmente, na União Europeia, todos os países são partidários do 
regime democrático, mediante o sufrágio universal, com o reconhecimento dé 
direitos iguais aos indivíduos, Estado de direito, separação entre política e teolo- 
gia, proteção das minorias, liberdade de procurar a verdade, assim como de aspi- 
rar à felicidade... A ideia de civilização, no sentido em que esta se opõe à “barbá- 


ta)? mo . 
rie”, faz parte desses valores que são objeto de nosso apreço pelo fato de acredi- - 
tarmos que são bons em si e não por serem nossa propriedade exclusiva. Além 
disso, tal não é o caso: todos esses valores possuem uma vocação universal e, efe-- 


tivamente, são reivindicados, segundo combinações variáveis, em torno do glo- 
bo terrestre. O conjunto desses valores é precioso para nós; sua proteção pode- 
ria, inclusive, justificar o risco de nossa existência, como preconizava Cícero em 


relação à pátria. O apego aos valores serve de fundamento a uma identidade di- | 


ferente das que foram abordadas precedentemente. Ninguém poderá arrancar 
de nós a herança que recebemos durante nossa infância; é possível trocar de le- 
aldade em relação à cidadania, sem sofrer forçosamente qualquer inconvenien- 
te. Por sua vez, os princípios de natureza moral e política que merecem nosso 


apreço são frágeis e, ao mesmo tempo, insubstituíveis. Em nome de tais princípi- 


os — partilháveis por todos os povos, mas peculiares somente a alguns, além de 
independentes de nossa cultura particular, assim como do Estado de que somos 


14. RENAN, E. “Qu'est-ce qu'une nation?” Op. cit., p. 903-904. 
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cidadãos —, estamos prontos a defender de maneira intransigente, para apresen- 
tar alguns exemplos na atualidade, a liberdade das mulheres de organizar sua 
vida pessoal como bem entenderem; ou a laicidade, compreendida como sepa- 
ração entre teologia e política, o que contém o exercício da fé unicamente na es- 
fera pessoal, cujo corolário é a liberdade de criticar as religiões; ou, ainda, a pro- 
ibição da violência física, seja ela doméstica ou praticada ilegalmente em nome 
da razão de Estado, tal como a tortura. 

Esses princípios fazem parte integrante da Constituição francesa ou das leis 
e instituições de numerosos países, sem serem sua pertença exclusiva. A dissoci- 
ação entre esse conjunto de valores e o quadro nacional é tanto mais sensível, 
atualmente, na Europa, que a maioria da população da União Europeia mani- 
festa seu apego a tais valores, enquanto Os próprios Estados preservam suas 
fronteiras e sua soberania. É possível avançar mais longe: um grande número 
desses ideais figuram, hoje em dia, na Declaração Universal dos Direitos Huma- 
nos e inspiram a legislação de países com outras tradições culturais ou nacionais; 
reciprocamente, convém lembrar que a herança europeia contém efetivamente 


. outros elementos além da defesa dos direitos humanos. 


Em sua obra influente, O choque das civilizações, Samuel Huntington ilustra 
a confusão entre projeto político e o que ele designa por “âmago da civilização 
ocidental”, Eis, em seu entender, os traços constitutivos dessa civilização: he- 
rança da cultura clássica greco-romana; cristianismo em suas variantes católica e 
protestante; múltiplas línguas, mas, no essencial, românicas e germânicas; sepa- 
ração entre poder espiritual e poder temporal; Estado de direito; pluralidade 
dos grupos sociais; representação política, por exemplo, no parlamento; o indiví- 


* duo considerado como um valor. Mesmo que não estejamos preocupados com a 


precisão de cada traço, vemos imediatamente que essa descrição procede à mis- 
celânea indiscriminada de características culturais, cujo controle escapa total- 
mente ao indivíduo — tais como a herança clássica, a religião, a língua — com es- 
colhas políticas, por exemplo, a laicidade ou o pluralismo; ora, de passagem, ele 
esquece que escolhas opostas surgiram, igualmente, no decorrer da história oci- 
dental. E pode-se acrescentar uma característica antropológica, tal como o indi- 
vidualismo, cujo status é ainda diferente. Tal amálgama é desconcertante: pre- 
tender a partilha com os outros de um ideal moral político é legítimo, mas essa 
legitimidade é muito menor ao apresentá-lo como indissoluvelmente associado 
a traços culturais particulares. 


15. HUNTINGTON, S. Le choc des civilizations. Paris: Odile Jacob, 1997, p. 71-74. 
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Vamos resumir: o fato incontestável é que existem identidades coletivas ot 


. mesmo que o indivíduo não fique prisioneiro e tenha sempre a possibilidade de 


evadir-se delas, aliás, ele não desiste de fazer tal tentativa —, de modo que o fato de 
ignorá-las implica sérios problemas. Cada indivíduo participa de numerosas iden: 


tidades, cuja amplitude é variável. Neste livro, estabeleci a distinção entre três 
grandes tipos: as identidades culturais que, por sua vez, são múltiplas; a identida. 
: de cívica ou a filiação a um país; e, por último, a identidade como adesão a um 
- projeto comum, a um conjunto de valores cuja vocação é, muitas vezes, universal, 
, mesmo que seja reduzido o número de países que os introduziram na sua legislação. 


Nos países europeus contemporâneos, a dissociação entre essas diferentes 
identidades cria uma nova situação; por enquanto, mal começamos a perceber 
as consequências daí decorrentes. No passado recente, ainda se acreditava - 
mesmo que tal constatação nunca tenha sido totalmente verdadeira — que havia 
coincidência entre nossas diferentes filiações e, portanto, nossa fidelidade à 
cada uma delas. O Estado-nação tinha a ambição de fundir entidade cultural 
com entidade administrativa; ao mesmo tempo, a nação fornecia, supostamente, 
a base de todos os valores. A nação é a origem de tudo, afirmava o abbé Sieyês 
nas vésperas da Revolução Francesa; ela é a própria lei. Ora, atualmente, para 
um cidadão da União Europeia, estes três planos estão separados. Um habitante 
de Barcelona pode reivindicar, simultaneamente, a cultura catalã, a nacionali- 

, dade espanhola e valores europeus. Em si mesma, tal separação não cria proble- 
ma: o ser humano, como vimos, adapta-se facilmente a múltiplas filiações que, 
aliás, são inevitáveis. Mas, formula-se a seguinte questão: qual entidade, entre 


essas três, ele preferiria para manifestar sua principal fidelidade? Ou, para utili- 7 


zar termos mais dramáticos: qual seria sua escolha se tivesse de dar a vida? 
Quem, atualmente, teria vontade de “morrer pela pátria”? Todas as pesqui- 

sas empreendidas na Europa mostram que esse sentimento está cada vez menos 

disseminado. Além disso, os Estados da Época Moderna deixaram de exigir esse 


tipo de compromisso à população: as forças armadas por recrutamento, que im-: 


plicava a reunião de todos os mancebos de um povo, foram substituídas por uma 
defesa nacional formada por profissionais. Ser militar tornou-se uma profissão 
com suas vantagens e inconvenientes. Muitas vezes, algumas tarefas são, inclusi- 
ve, confiadas (assim, pelos Estados Unidos no Iraque) a mercenários, ou seja, 
grupos privados armados, à semelhança do que ocorria na época.anterior ao 
Estado-nação, quando os indivíduos aderiam às forças armadas pelo atrativo do 
lucro ou pela força, ou para obedecer ao chamado de Deus — mas, não para de- 
fender sua nação. 
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Tal constatação não significa que o indivíduo contemporâneo teria renunci- 
ado para sempre a sacrificar sua existência ou suas satisfações pessoais: essa te- 


“ yiravolta teria significado uma mutação radical de nossa espécie; mas o objeto 


de seu apego é diferente. Sacrificar-se pelos conhecidos é uma atitude compre- 


| “ensível para todos, mesmo que nem todos estejam prontos a assumi-la. O desejo 


de arriscar a vida pelo Estado ou pela democracia é mais raro, mas ainda existe. 
É provável que a lealdade em relação aos outros — outrora, dirigida unicamente 


. paraa nação — não desaparecerá, mas irá partilhar-se no mundo futuro entre es- 


sas diferentes entidades coletivas, em função das tendências pessoais e das ame- 
aças que vierem a surgir. O que era, outrora, O destino de determinadas minorias 
no âmago do Estado-nação — por exemplo, judeus pela cultura, franceses pela 
lealdade e cosmopolitas por convicção — tornar-se-á, portanto, a regra geral, 


Um ministério da Identidade 


Se não pretendemos renunciar a compreender o mundo em que vivemos, tor- 


“ na-se indispensável conservar presentes no espírito as distinções que acabamos de 


evocar, qualquer que seja a denominação que lhes for atribuída. Não ficaremos 
espantados, neste contexto, da inquietação suscitada na França, em maio. de 2007, 
pela criação de um Ministério da Identidade Nacional. Essa ideia havia sido lan- 
cacla-no-decorrer da campanha presidencial dos meses precedentes, pelo candi- 
dato Nicolas Sarkozy. Não era fácil saber exatamente o conteúdo desta expressão 
«identidade nacional”, nem o motivo pelo qual ela deveria ser confiada a um mi- 
nistério. O candidato afirmava: “A França compreende todos os homens que sen- 
tem afeição por ela, que estão prontos a defender suas ideias, seus valores... Ser 
francês é falar e escrever o idioma francês”. Mas, tais palavras não podiam ser to- 
madas ao pé da letra: sabe-se, infelizmente, que cerca de 25% da população fran- 
cesa têm dificuldade para dominar a leitura e a escrita, enquanto numerosos €s- 
trangeiros, habitantes de outros países, exprimem-se em francês com a maior faci- 
lidade... Por sua vez, os valores — o candidato citava a laicidade ou a igualdade ho- 
memy/mulher — pertencem, não à identidade francesa, mas ao pacto republicano 
ao qual estão submetidos os cidadãos e os residentes do país: a submissão das mu- 
lheres é condenável, não por ser contrária à identidade francesa, mas por trans- 
gredir as leis ou os princípios constitucionais em vigor. 

Entretanto, o objetivo do candidato estava visivelmente longe dessas preo- 
cupações terminológicas: por essa fórmula, ele procurava captar uma parte do 
voto popular. Em seu livro sobre a campanha eleitoral deste candidato, Yasmina 
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mam ri raia 


Reza relata estas afirmações proferidas por ele nessa ocasião: “Sem a referência 


à Identidade Nacional, a gente estaria atrás de Ségolêne [a candidata rival]... Se - 


cheguei a 30% é porque a gente conta com os eleitores de Le Pen”*, 


Depois da eleição do candidato, o organismo foi realmente criado, sob a de. : | 


nominação de “ministêre de PImmigration, de PIntégration, de PIdentité natio- 
nale et du Codéveloppement” (Ministério da Imigração, da Integração, da Iden- 
tidade Nacional e do Codesenvolvimento); nesse título, o elemento que criou 
um problema é, evidentemente, “identidade nacional”. Em uma resposta às cri: 
ticas que lhe foram dirigidas, o primeiro titular desse posto, o Ministro Brice 


Hortefeux, empenhou-se em indicar com precisão o sentido que ele entendia 
á 17 o SO e: 

por essa fórmula ; no entanto, a leitura desse artigo não fornece um esclareci- 

mento realmente convincente. “Saber quem se é: eis a forma, também, de com- ' 


preender para onde se vai” — esse é o ponto de partida de seu raciocínio. Tra- 
ta-se de um postulado bem contestável, segundo o qual o passado e o presente 
determinam o futuro, como se nunca fosse possível deixar o que se é para se diri- 
gir alhures. De qualquer modo, fica a impressão de que a identidade é, antes de 
mais nada, algo de natureza cultural já que, mais adiante, o ministro sugere que, 
no passado, ela havia sido inculcada pela televisão estatal, ao passo que, atual- 
mente, encontra-se tumultuada pela globalização da informação, transmitida 
pela internet. Entretanto, o ministro prossegue: “Ser francês vive-se, daqui em 
diante, como uma opção, em vez de uma condição. A França suscita a adesão e 
não tanto a submissão”. Ora, a adesão faz-se somente a valores: portanto, neste 
caso, deparamo-nos com outro tipo de identidade em que alguém escolhe seus 
princípios de natureza moral e política, em vez de estar apegado afetivamente a 
um território. Por último, o ministro acrescenta que todos os franceses terão o 
“dever de servir” seu país: passamos, então, para o registro do cidadão — pelo 
fato de sua filiação ao Estado, este lhe atribui direitos, sem deixar de impor-lhe, 
simultaneamente, obrigações. 


Se estou empenhado em estabelecer esses diferentes ingredientes da “iden- 
tidade nacional”, não é por um prazer pedante, mas é sobretudo porque, se exis- 
te o desejo de modificá-los, deve-se recorrer a diferentes formas de intervenção. 


16. REZA, Y. L'Aube, le soir ou la nuit. Paris: Flammarion, 2007, p. 130. 

Jean-Marie Le Pen é o presidente de Front national (FN — Frente Nacional), partido de extrema 
direita (N.T.). 

17. HORTEFEUX, B. “Ma vision de Videntité nationale”. Libération [cotidiano parisiense], 
27/07/2007, p. 20. 
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Não existe uma cultura francesa única e homogênea, mas um conjunto de tradi- 
ções diversificadas, até mesmo, contraditórias, em estado de transformação per- 


“manente, cuja hierarquia é variável e há de continuar assim para sempre. Atra- 


vés dos programas aplicados no decorrer do período da escolaridade obrigatória, 


+ o Ministério da Educação Nacional já tem o encargo de produzir uma imagem, 


por sua vez, variável, do que todas as crianças devem conhecer da cultura de seu 
país; nem por isso, tal imagem esquemática chega a esgotar, evidentemente, tudo 
o que é possível incluir sob o rótulo “cultura francesa”. Em segundo lugar, os valo- 
res, em vez de franceses, são de natureza moral e política, potencialmente, univer- 
sais e, de qualquer modo, adotados oficialmente por todos os países da União Eu- 
ropeia. Em compensação, existe efetivamente uma identidade cívica francesa que 
depende das leis em vigor nesse país e que, por sua vez, é da alçada da responsabi- 
lidade parlamentar e governamental. Pode-se exigir de um recém-chegado ao país 
que respeite suas leis ou o contrato social que serve de vínculo a todos os cidadãos, 
mas não de amá-lo: deveres públicos e sentimentos privados, valores e tradições — 
eis dois aspectos que não se situam no mesmo plano. Os Estados oalitácssã) 
os únicos que impõem a obrigação de amar a pátria. As tu 
A expressão “identidade nacional” confunde esses diferentes planos, incen- 
tivando a transposição para um plano o que é válido no outro. Assim, pelo decre- 
to que define suas competências (31 de maio de 2007), o novo Ministério está 
encarregado de definir “uma política da memória”, cuja orientação pode ser 
percebida no texto do ministro: em vez de privilegiar os mortos “por causa” da 


* França (em termos mais claros, as vítimas da escravidão e da colonização), valo- 


rizar aqueles que morreram “pela” França (os soldados franceses). Tal submis- 
são da memória à necessidade de homenagear o que é considerado meritório 
em determinado momento — portanto, submissão da busca da verdade ao que se 
acredita ser o bem — contradiz, neste caso, o princípio de laicidade, parte inte- 
grante dos valores aceitos expressamente pelos franceses, já que ela incumbe o. 
poder político do cuidado de definir o que os cidadãos devem pensar e acreditar 
(esse já era o problema suscitado tanto pela Lei Gayssot, estipulando punições 
pela negação do judeocídio, quanto por outras leis memoriais). Reservar a um 
ministério específico a política da memória nacional faz lembrar as práticas fa- 
miliares aos defuntos governos comunistas da Europa do Leste. Os valores que 
suscitam nossa adesão devem ser decididos unicamente em função do patriotis- 
mo? O soldado francês que era levado a torturar e massacrar os aldeões argeli- 
nos e acabou perdendo a vida deverá ser homenageado de um modo semelhante 
à homenagem prestada ao resistente que defendeu sua pátria contra os invaso- 
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os Estados estabeleçam uma política de controle das fronteiras, de atribuição de 


res e a democracia contra o nazismo? Os habitantes da Argélia, mortos nesse e E 
vistos ou de projetos internacionais, no entanto, carece de qualquer fundamento 


momento — que, aliás, ainda estavam sob a jurisdição do Estado francês — deve... É 
rão ser ignorados simplesmente por não terem nascido no Hexagone? º 


Outras iniciativas empreendidas no âmbito do novo ministério continuam . |. > 
A À sou NE E modernas 5 sãoratesultante. “de.encontros entre populações de “Origens é diferentes 
sendo, realmente, problemáticas. Assim, a decisão de expulsar, anualmente, "|. 
Ê eso É ao fanto na França quanto alhures, desde o tempo dos gauleses, francos e romanos 
25.000 estrangeiros “sans-papiers” (sem documentos, clandestinos) implica, 
; Ea Ê Ea ) . até os dias de hoje? Ou que os recém-chegados são, em geral, mais empreende-: 
portanto, uma perspectiva sobretudo quantitativa e não qualitativa, ao fixar uma 
quantidade arbitrária a atingir, quaisquer que sejam os casos individuais. Ou," 
ainda, a lei que submete o agrupamento familiar a testes de DNA: deste modo, a 
autorização para que as crianças venham juntar-se aos estrangeiros, já radicados 
na França, dependerá da confirmação de que estes sejam seus genitores biológi- 
cos. Não será inquietante observar que, à semelhança do que ocorre com os ani- 
mais, a identidade física precede a identidade civil? O longo processo no decor- 
rer do qual o recém-nascido atinge a autonomia do adulto, conduzido sob a res- 
ponsabilidade dos pais — sejam eles, ou não, biológicos —, não mereceria ser leva- 
do em consideração? Sem exceção, os estrangeiros são associados aos crimino- 
sos: com efeito, estes é que são presos, expulsos ou, ainda, identificados pelo - | 
DNA. Trata-se, portanto, de uma verdadeira demonstração de xenofobia — ou, 
se preferirmos, de barbárie. 
Se algumas pessoas, residentes atualmente na França, rejeitam o Estado de 
/ “direito, exercem opressão sobre as mulheres ou recorrem, sistematicamente, à 
| violência física, elas devem ser condenadas, não porque tais comportamentos | 
à sejam estranhos à identidade francesa (de resto, eles não o são), mas porque .. 
' transgridem as leis em vigor; estas, por sua vez, inspiram-se em um núcleo de va- 

: lores de natureza moral e política. Compete a cada indivíduo ocupar-se de suas 
| opções afetivas, sem m que o governo, nem o parlamento, tenham de tomar qual- 
“quer T a a esse respeito. Neste ponto é que nossa democracia é liberal: o. 
| Estado não controla inteiramente a sociedade civil de modo que cada indivíduo O ponto de choque mais brutal diz respeito ao status da mulher, considerada 
permanece livre no âmbito de certos limites. Por sua vez, a identidade nacional | qm determinadas culturas como um ser inferior que nunca deverá usufruir de 


último, no que se refere às transformações da identidade nacional, pode-se 
constatar que.elas-proveem-não-tanto do. impacto dos estrangeiros, mas da con- 
corrência entre grupos pertencentes. àmesma sociedade: os que, na véspera, es- 
tavam alijados do poder vêm ocupar os primeiros lugares, ao desapossarem os 
antigos privilegiados. Tais constatações não significam, de modo algum, que se 
adote uma forma de angelismo ou se esqueça as dificuldades encontradas para 
atingir a integração. 


Cultura e valores 


A especificidade da identidade cívica é relativamente fácil de estabelecer 
(cada um de nós é, ou não, cidadão de um país), mas nem sempre é possível defi- 
nir tão claramente a identidade em relação, por um lado, às tradições culturais e, 
por outro, aos valores espirituais. Vimos que numerosos traços - mas nem todos 
— das culturas escapavam aos juízos de valor. Os próprios valores surgem no 
âmago das culturas particulares, antes de serem exportados alhures. Neste últi- 
mo caso, eles podem entrar em conflito com os valores vigentes no novo país: eis 
o que é perceptível, atualmente, com a multiplicação de contatos entre os origi- 
nários de culturas diferentes e, em particular, entre as sociedades rurais de vá- 
rios países muçulmanos e as grandes cidades europeias. 


às leis: E x idi ã ilhô in- . po dA 4 : ma: 
escapa às leis; ela faz-se desfaz eo pela ação de milhões de 1 uma liberdade comparável àquela que é reconhecida aos homens; além disso, 
í í rança. : . guns PARA Bias ns 
divíduos que residem neste país, a ça elas são passíveis de uma punição física em caso de desobediência. Neste caso, 
e n . nn e . “ » ab ê x EO 
Aos inconvenientes peculiares da expressão “identidade nacional”, acres- | trata-se de uma herança cultural que se opõe diretamente aos princípios funda- 


centa-se o óbice de constatar que ela está associada a outros três termos, todos | mentais das democracias que estabelecem a igualdade diante da lei, a liberdade 
eles relacionados com os estrangeiros: imigração, integração (quando já estão | individual ou a proibição da violência; entretanto, a promulgação de tais leis está 
radicados na França) e codesenvolvimento (quando permanecem em seus paí- | longe de ser seguida por sua aplicação. Vários casos — em particular, relaciona- 
ses). É difícil deixar de ter a sensação de que, neste aspecto, os estrangeiros são | dos com o que se designa por “crimes contra a honra” — forneceram, recente- 
percebidos como uma ameaça para a identidade francesa; ora, se é normal que 
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dores que os autóctones e, portanto, particularmente preciosos para o país? Por : 


| 
red : e 
identidade nacional Será ne necessário o lembrar, uma vêz mãis; ué todas às nações É 


, 


e ima 


mente, assunto para a imprensa: trata-se de pais de família ou irmãos que deci.. 
dem punir as filhas ou irmãs: assim, elas são impedidas de sair de casa, sofrem 
maus-tratos e, até mesmo, são assassinadas. Tais crimes são descritos, com fre. 
quência, como casos do dia e passam desapercebidos para 0 público; outras ve. |. 
zes, eles chegam a ser bem identificados como tais. Em 2005, na cidade de Ber-' j 
lim, uma jovem de origem turca, Hatun Siiriici, foi assassinada pelos irmãos 
porque ela havia deixado de usar o véu, de visitar com Tegularidade a família e ' 
de frequentar os amigos que lhe tinham sido impostos”, Em 2006, em Bréscia, a 
na Itália, uma jovem criada em uma família paquistanesa, Hina Saleem, foi de- E 

golada pelo pai porque ela tinha decidido pagar suas despesas com O próprio sa- 
lário, viver longe da família e vestir-se de acordo com seu gosto, ou seja, um - 


modo de vida ocidental, considerado pelo pai como aviltante. Em 2007, Sadia 
Sheikh, moça de origem paquistanesa, residente em Charleroi, na Bélgica, foi 


morta à queima-roupa pelo irmão porque, além de rejeitar o casamento ajusta: 


do pelos pais, ela pretendia decidir, sozinha, o rumo de sua vida. Todos os países 
da Europa Ocidental conhecem casos semelhantes; por sua vez, as violências fí- 
sicas menos graves, são muito mais numerosas. 


Convém indicar com precisão que tais costumes violentos não provêm do 


islã, mas de tradições anteriores, disseminadas em um espaço que vai do Medi- 
terrâneo até a Índia e a África do Sul; elas são persistentes não só entre cristãos 
:ou pagãos, mas também entre muçulmanos. É necessário lembrar, igualmente, 


| que as brutalidades infligidas às mulheres são praticadas entre a população au-. 


| tóctone de países, tais como a França (de três em três dias, uma mulher morre na 


| | sequência de maus-tratos perpetrados pelo companheiro), a Espanha ou a Itá- é 


|lia, ou ainda no continente americano. Ou que a igualdade das mulheres, diante 
da lei, é uma conquista recente nesses países: até o final da Segunda Guerra 


: Mundial, na França, elas eram consideradas como entes, sob determinados as. 
- pectos, inferiores já que não lhes era reconhecido o direito de votar; somente, 


em 1965, é que as mulheres casadas tiveram o direito de dispor de uma conta 
bancária pessoal — ou dito por outras palavras, de ter uma autonomia financeira. 
Mas, tendo sido formuladas tais evocações, convém sobretudo exigir que tais cri- 
mes, violências ou assassinatos sejam punidos com todo o rigor da lei, sem que 
sua absolvição em determinadas tradições possa servir de circunstância atenu- 
ante para seus autores; a mesma atitude deve ser adotada em relação a outros 


18. Cf. SCHNEIDER, P. “The New Berlin Wall”. The New York Times, 04/12/2005. 
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costumes, tais como a excisão, os casamentos forçados ou a reclusão imposta às 
mulheres. Ora, verifica-se certa hesitação nas decisões dos tribunais: durante o 
verão de 2007, a condenação dos pais, sequestradores e torturadores de uma jo- 
vem, foi anulada pelo Supremo Tribunal italiano, a pretexto de que eles haviam 
acreditado agir para o bem da filha. Casos similares ocorreram, igualmente, em 
outros países. Como estabelecer a distinção entre o que é aceitável, enquanto 
parte de uma tradição, e o que é inaceitável por estar em contradição com os va- 


lores constitutivos da democracia? A resposta de princípio não é difícil, mesm 


que sua aplicação a casos particulares possa criar um problema: em uma demo 
cracia, a lei deve prevalecer em relação ao costume. Tal precedência não deses- 


tabiliza a cultura ocidental ou europeia ou, ainda, francesa, mas a base de princí- ,.. 


pios aceitos pelo país. Os valores de uma sociedade encontram sua tradução na” 
Constituição, nas leisouna própria estrutura do E Estado; se o costume transgride 


tais disposições, ele deve ser abandonado. A Declaração Universal sobre a Di- 
versidade Cultural d: da Unesco, adotada em 2001, e confirmada pela ONU, em 
2002, estipula em seu artigo 4: “Ninguém pode invocar a diversidade cultural 
para violar os direitos humanos garantidos pelo direito internacional, nem para 
limitar seu alcance”. Seria possível acrescentar: “nem para violar os direitos ga- 
rantidos pelas leis de um país democrático”. Se a lei não é infringida, neste caso, 
o-costume-em-questão é tolerável: pode sér criticado publicamente, mas não 
proibido. Por exemplo, os casamentos em que a escolha do cônjuge é imposta 
pela família tornam-se um delito unicamente se forem impostos à força; se hou- 
ver o consentimento da noiva, eles podem ser deplorados, mas não condenados 
no foro judicial. 


Deste ponto de vista, os casos de maus-tratos ou de assassinato são facilmen- 
te classificados, enquanto outras situações implicam uma resposta mais diferet- 
ciada. Será que se pode exigir que uma enfermeira muçulmana retire o véu do 
atender os pacientes? Será necessário suspender a ajuda social ao homem que se 
recusa a apertar a mão da assistente social encarregada de entregar-lhe tal bené- 
fício? Deve-se aceitar a presença do marido, durante o exame médico da esposa 
muçulmana? Pode-se aceitar que algumas praias sejam reservadas aos muçul- 
manos para que estes não sejam obrigados a ficar ao lado de mulheres em maiô? 
A resposta exige que se leve em consideração o contexto de cada ato, de sua iso 
quência, das reações que possa suscitar e de suas consequências. Mas, é provável 
que a existência de regras claras, enunciadas de antemão, permitirá neutralizar 
um grande número de conflitos. Tal é uma das lições que se pode tirar da “ques- 
tão do véu”, na França: enquanto, no abstrato, podia-se defender tanto a autori- 
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zação do véu, quanto sua proibição no recinto das escolas públicas, a escolha d 
legiferar a seu respeito permitiu, finalmente, eliminar a tensão que rodeava cada : 
caso particular, em que as decisões dos professores ou diretores de grupo esco 
lar poderiam parecer arbitrárias. 

Ocorre que, para se submeter à lei, é necessário conhecê-la previamente, : 
“Ninguém pode ser tido por ignorante da lei”, é certo; mas, na prática, numerosos | 
adultos ignoram mesmo a lei, acabam por transgredi-la sem terem consciência” 
disso, tanto mais facilmente pelo fato de agirem de acordo com um costume an 
cestral. No mundo contemporâneo, compete ao Estado garantir que os habitante; 
do país, qualquer que seja sua origem, tenham uma ideia dos grandes princípios. 
que servem de suporte às leis. E, à semelhança do que ocorre com as crianças au 
tóctones, a educação básica deve ser gratuita e obrigatória, também, para eles; 0: 
que exige, por sua vez, um conhecimento mínimo da língua do país. Refletir na ' 
maneira de responder a tais exigências, às contrapartidas que possam ser exigidas, 


3 
A guerra entre Ocidente e islamismo 


Os norte-americanos não conseguem tolerar a ideia de um 
problema sem solução. Em relação a qualquer outro povo, 
eles são menos capazes de coexistir, pacificamente, com o que 
há de insolúvel à volta e dentro deles mesmos. A “condição 
humana”, no sentido de irremediável e de fracasso, acaba por 
levá-los a recorrer logo aos psiquiatras ou a uma corrida 
desenfreada para os sucedâneos de poder, ou seja, dinheiro e 
recordes do mundo. O maior perigo para o planeta seria a 


incapacidade norte-americana. 
GARY, R. Au-delã de cette limite votre ticket 
n'est plus valable. 


poderia ser a tarefa de um serviço da imigração e da integração que estaria isento E 
deste objetivo irrealizável, a saber: controlar a identidade nacional, 


Considerando que o ser humano participa, , Simultaneamente, de várias cul- 
- turas, E possibilidade d bilidade da. à cOexi têncis ca entre elas não poderia ser questio- 
nada. No entanto, pode-se imaginar que a situação se altera quando passamos 

para o plano coletivo, em particular, quando a cultura coincide, em sua extensão 

; territorial, com um ou vários Estados. Tal era já o caso dos Estados-nação na 
Europa; e, no passado, numerosos comentários foram escritos sobre a especifi- 
cidade das tradições alemãs ou inglesas, das maneiras de ser espanholas ou itali- 
anas, do espírito francês e da alma polonesa, assim como sobre a impossibilida- 

- de de conciliar todos esses aspectos. Depois que esses países fazem parte dá 
mesma entidade política, a União Europeia, uma questão semelhante voltou à jd 
formular-se em um nível mais elevado: há quem se pergunte se as diferenças cul; 
turais entre europeus e e norte- -americafios.ou, ainda, de forma mais global, » entre y 

is € chineses, .ou indianos; ou muçulmanos, não correm o risco de ali 
“mentar conflitos latentes, até mesmo, declarados. O título de um livro recente 

. forneceu a fórmula que permite designar, de maneira abreviada, esse tipo de, 

conflito: trata-se de O choque das civilizações de Samuel Huntington. Suas teses. 
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| ponto que seu título — pedido de empréstimo, na realidade, por Huntington a 


| 


E 


conheceram uma grande difusão e inspiraram algumas opções na área política; 
por essa razão, elas merecem constituir o ponto de partida de uma reflexão so- | 


bre o encontro das culturas. 


Declarar a guerra ou fazer amor? 


E 


O livro de Huntington, editado em 1996, apresenta um curioso paradoxo. - 
Oriundo de um artigo publicado com esse título, em 1993, e que já havia suscita- 

- do um eco retumbante, ele tenta levar em consideração as múltiplas críticas for- 
muladas no momento de sua publicação, além de “resguardar-se” contra qual- -: 
quer ataque. Aparentemente, trata-se de uma obra de ciência política bastante .. 


indigesta, recheada de estatísticas e de resultados de sondagens, baseando-se no 


essencial em outros livros de síntese, cujas diferentes afirmações nem sempre - | 


são fáceis de coordenar entre elas. As críticas contra o livro (e, anteriormente, 
contra o artigo) não deixaram de enfatizar suas fragilidades; neste caso, po- 
der-se-ia imaginar que ele não suscitaria a curiosidade dos leitores, nem teria 
impacto sobre a opinião pública. Ora, verificou-se o oposto dessa previsão a tal 


'outro, professor universitário “inftuente;-ou-seja,-o-islamólogo Bernard Lewis - 
deu a volta ao mundo e, atualmente, faz parte do vocabulário de pessoas, cujo 
número é muito maior que o dos leitores do livro. 

Como explicar .tal-sucesso? Pelo fato de que o título — artigo e livro — propõe 
uma explicação simples, e acessível a todos, da complexidade das relações em es- 


cala planetária e, ao mesmo tempo, indica a maneira de impedir que se produ- - 
- zam-as consequências indesejáveis da situação atual. Concretamente, Hunting- 


ton afirma que o bem-estar dos ocidentais, ou seja, norte-americanos e europeus 
do oeste, está ameaçado, além de sugerir um remédio para essa enfermidade. 


Duas frases, no início do livro, resumem sua tese. A primeira apresenta-se como 


uma constatação: “Atualmente, os conflitos mais perigosos ocorrem nos dois la- 
dos da linha que separa as principais civilizações do mundo”. E a segunda frase é 
uma recomendação: “A sobrevivência do Ocidente » depende-da reafirmação pe- 
ocidental; os ocidentais devem [...] 


2 Da da Gare Te a a Sead noi Ui e ie EE TD 
=: unir-se para revigorar a civilização ocidental contra os desáfios desencadeados 


em perigo de vida, e por isso, devemos defender-nos. Eis o que é evidente e fácil 


a 


1. HUNTINGTON, S. Le choc des civilizations. Op. cit., p. 16-17. 
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de apreender: vê-se de onde vem a sedução exercida por essa tese. Mas, O que 
seduz não é necessariamente justo. O mundo contemporâneo será assim tão 
simples quanto o esboço apresentado por Huntington? 


O ponto de partida da análise proposta pelo livro é a queda do Muro de Ber- 
lim. Até então, os dados eram nítidos: duas superpotências, os Estados Unidos e 
a União Soviética, opunham-se em todos os aspectos, mas sem declararem aber- 
tamente a guerra entre si; por sua vez, os outros países posicionavam-se, a uma 
maior ou menor distância, em relação a um desses dois gigantes. Com o fim da 
Guerra Fria, verifica-se forçosamente uma mudança da situação. Daí em diante, 
de acordo com o diagnóstico de Huntington, deixa de existir enfrentamento en- 


tre blocos-ideológicos-e-políticos: em seu lugar, surge O confronto entre áreas | 


' 4 a ET e emimemmgnentim paunee pm a 
culturais, grupos de países pertencentes à mesma civilização. O número de tais /.. 


res, representadas pela China e pelo islá. 

De saída, salta aos olhos a fragilidade de um elemento: o das próprias “civili- 
zações”. Ao utilizar a palavra no plural, Huntington atribui-lhe, portanto, o sen- 
tido de “grandes culturas” no espaço e/ou no tempo. Entretanto, a simples leitu- 
ra da enumeração dos oito candidatos é suficiente para detectar O deslize de um 
critério para outro: ora prevalece a religião, ora a língua, ora a geografia. E re- 
sulta que tais civilizações não formam um sistema coerente: algumas correspon- 
dem a um grande país, enquanto outras reúnem populações extremamente he- 
terogêneas. Por exemplo, o denominador comum de mais de 1 bilhão de muçul- 
manos — a saber, o mesmo livro sagrado — não parece ser suficiente para garantir 
a unidade dessa “civilização” que se estende da Indonésia até o Senegal. No de- 
correr dos séculos de sua existência, o próprio islá não tem sido interpretado da 
mesma maneira, nem pelas diferentes escolas de exegese, tampouco em deter- 
minado território. 


Como acabamos de observar em relação à “civilização ocidental”, as carac- /-. 


terísticas de cada civilização têm estatutos muito diferentes: algumas são pura- | 


quanto outras são compartilháveis por todos. Além disso, Huntington procede | 
como se fosse possível identificar, de uma só vez, O núcleo duro, ou essência, de ; 


kd 
Be 
Lo 


mente culturais e outras estão associadas a valores; algumas são específicas, en- | na 


cada civilização, cujo dever sagrado consistiria em evitar atraiçoá-lo; e como se ; 
É 
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tivesse existido, desde sempre, o mesmo número de civilizações. Entretanto, 
basta dirigir um olhar, nem que seja superficial, para a história do mundo e va- 
mos constatar que essas afirmações são equivocadas: no pressuposto de que tal 


transformação entre o ano zero, o ano 1000 e o ano 2000; sabe-se, também, que à 
representação adotada por essa mesma civilização é o resultado de acirrados 
combates entre grupos de influência e de consenso que, por sua vez, são diferen-. 
tes entre uma geração e outra. 

As.culturas vivas estão-em constante transformação; além disso, cada indiví- 


duo é e portador de mas 


culturas. Ora, essa coabitação pacífica e as intera- 


na perspectiva das culturas: em virtude de intensa convivência, estas acabaram 


culos, aparecem como os traços mais autênticos de cada uma. O cristianismo, 
florescente na Europa, é uma importação do Oriente Médio, assim como o bu- 


não atingem, profundarriente, a a originalidade de cada civilização. Talvez sob à 


| Ay representados por uma psicologia individualista extrema, ou seja, personagens 
1 

| autossuficientes que pensam apenas em libertar-se de qualquer dependência e 
em estender sua dominação. 


sua pesquisa empírica — parece ter orientado a descrição elaborada por Hun- 
tington do encontro entre culturas: à semelhança de jovens combatentes, cada 
um convencido de sua superioridade, elas se enfrentam até o triunfo de uma e a 
morte da outra. Antropomorfismo por antropomorfismo, podemos nos questio- 
nar se um modelo sexual não seria mais conveniente para descrever tal encon- 
itro: à semelhança de dois jovens machos decididos a enfrentar tudo para vence- 
rem, as culturas comportar-se-iam como um homem e uma mulher que se apro- 
iximam e se “misturam”, dando assim origem a uma descendência que, por sua 
ivez, vai conservar alguns traços de cada um dos genitores. o encontro habitual 


generalização tenha um sentido, a civilização ocidental sofreu uma profunda “ 


“tões Engendradas por ela podem ser'observadas, igualmente, se nos situarmos | 
por se influenciarem mutuamente, procederam ao intercâmbio de elementos -:: 
peculiares a cada uma e produziram formas híbridas — que, ao cabo de alguns sé- 
dismo, originário da Índia, marcará sobretudo os países da península indochine- - 
sa, a China e o Japão. No entanto; para Huniiiigton, tais intercâmbios e misturas j 
ET é SA 
a influência de Oswald Spengler e sua consternação r relativamente ao “declínio do 
: Ocidente”, o autor de O choque das civilizações imagina as culturas como se fos- 


| sem seres vivos: elas nascem e se desenvolvem, antes de se tornarem idosos dé- 
E beis. Elas assemelham-se ainda mais a indivíduos humanos, tal como podem ser .. 


Um modelo guerreiro — talvez, inconsciente e, de qualquer modo, anterior à - | 


my 


pá 


entre culturas não produz « o choque, nem o conflito, tampouco. a guerra, mas, ne 
conforme j já afirmamos, a interação, o empréstimo mútuo e o intercâmbio. +” 


Guerras religiosas e conflitos políticos 


Seria possível deixar de lado a significação precisa de “civilização” que teria 
sido adotada por Huntington, quaisquer que sejam as dificuldades desencadea- 


- das por sua definição, para analisarmos outro aspecto de sua tese, a saber: na 


atualidade, os conflitos mundiais são, principalmente, de natureza “civilizacio- 
nal” ou cultural — o que significa, claramente, que tais conflitos encontram sua 
origem nas diferenças de religião. “A religião, escreve Huntington, é é a principal 
característica identitária-das civilizações” rela é “a difêrênça mais profunda que 
possa existir entre os povos”. Por conseguinte, as guerras religiosas represen- 
tam, hoje em dia, o maior perigo. Além disso, o núcleo dessa ameaça pode ser 


claramente identificado: existe “sangue nas fronteiras do islã”, 


Na esteira de Huntington, numerosos comentaristas anunciaram que o islã 
havia declarado guerra contra o Ocidente. Oriana Fallaci escreve, por exemplo, 
em seu panfleto: “Estamos lidando com uma Cruzada às avessas. [...] Trata-se de 
uma guerra de religião [...] que visa, certamente, a conquista de nossas almas. A 
destruição de nossa liberdade e de nossa civilização”. Ou Élie Barnavi: “Uma 
internacional terrorista muçulmana declarou guerra, sem piedade, ao Ocidente 
“ateu”. O autor de As religiões assassinas procura distanciar-se de Huntington ao 
qual atribui o qualificativo de “arrogante fidalgo Wasp”'; mas, na verdade, qua- 
se não há diferença entre o choque das civilizações e a carnificina das religiões. 
Tal era também a tese do governo norte-americano, durante o mandato de-G:-; 
Bush: os ataques contra seu país explicam-se não como reivindicações de seus | 
adversários que poderiam ser levadas em consideração e, eventualmente, satis- | 
feitas, mas como o produto genuíno de uma ideologia radical e hostil. pd 


Essa tese suscita várias objeções. Antes de mais nada, conviria observar que 
— tratando-se efetivamente de uma guerra de religião ou de ideologia — seria 
uma grande novidade na história mundial das guerras. Anteriormente, as guer- 
ras tiveram sempre razões essencialmente políticas, econômicas, territoriais e 


2. Ibid., p. 281-282. 
3. FALLACI, O. 4 raiva e o orgulho. Op. cit., p. 91. 


4. BARNAVL É. Les religions meurtriêres. Op. cit., p. 79. - Wasp é sigla de White, anglo-saxon and 
protestant (branco, anglo-saxão e protestante) [N.T.]. 
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EAR END PORRE O SEUL a a 


demográficas. Hitler desencadeia a Segunda Guerra Mundial para garantir sua : 


dominação sobre a Europa e seus recursos, não para eliminar uma ideologia 
hostil; e, o mesmo ocorre com o Japão que ataca e ocupa a China. A situação 


ainda é mais nítida no que diz respeito à Primeira Guerra Mundial ou, se recuar. 


mos no tempo, à Guerra Franco-Prussiana, ou às guerras napoleônicas, ou à 
Guerra dos Trinta Anos... E, inclusive, a motivação das Cruzadas, exemplo em- 
blemático de guerra de religião, não é exclusivamente a libertação de Jerusalém: 


essa, talvez, tenha sido a crença dos soldados, mas não é forçosamente a daque- -: 


les que os haviam recrutado. Sabe-se perfeitamente, hoje em dia, que tais expe- 
dições militares, além de terem sido empreendidas no âmbito de uma reconquis- 


ta das terras perdidas em favor dos muçulmanos (omíadas, na Espanha e na | 


Africa do Norte; turcos, na Ásia Menor), tinham em vista as riquezas, suposta- 
mente fabulosas, do Oriente. 


o guerras dé religião, de ques se tem notícia, paodimemese habitualmente no 


co = por inúmer: as io léncias (as entre os cristãos: perseguição dos 


heréticos, caça às bruxas, ataques contra os judeus), mas por um número reduzi- - 


do de guerras. Para impor sua vontade, ela tem necessidade de apoiar-se no bra- 
ço secular e em leis que, no tempo de guerra, são suspensas. Foi, talvez, o ponto 
de partida da reflexão de Huntington que o levou a negligenciar tal evidência. 
Sua questão inicial — “O que existe, atualmente, no lugar da Guerra Fria?” — 
pressupõe que esta era a encarnação pontual de um estado permanente; ora, tal 
postura carece de fundamento. O conflito ideológico entre regimes totalitários e 
democracias liberais, na base da Guerra Fria, criava sobretudo uma situação ex- 
cepcional. E, convém não esquecer, tratava-se precisamente de uma guerra fria: 
enquanto outros interesses não eram levados em consideração, as armas perma- 


neciam silenciosas. Os Estados Unidos e a União Soviética intervinham de ma- . 


neira imperial, e não religiosa, em suas esferas reservadas, ou seja, a América 
Latina ou a Europa do Leste, respectivamente; e não havia combates diretos en- 
tre as duas forças militares. 


Por outro lado, a ideia de uma guerra global entre o Islã e o Ocidente ímpio 


ajusta-se perfeitamente às declarações dos s próprios chefes jihadistas que se ser- 
vem dessa motivação para recrutar novos adeptos. Huntington teria imaginado 
que suas teorias seriam defendidas pelo mais popular desses chefes? Em 20 de 
outubro de 2001, o jornalista de Al-Jazira pergunta ao interlocutor: “Qual é sua 
opinião sobre o que se diz do “choque das civilizações?” E Osama Bin Laden 


108 


responde: “Acho que não há qualquer dúvida a esse respeito. O “choque das civi- 
lizações” é uma história bastante nítida, comprovada pelo Alcorão e pelas tradi- 
ções do Profeta; assim, ao proclamar sua fé, nenhum verdadeiro crente deveria 
duvidar dessas verdades”. Outros islamitas publicaram, em 2002, uma brochura 
intitulada A inevitabilidade do choque das civilizações; na sua esteira, a tese do 
“choque” desencadeou uma onda de grande entusiasmo na esfera de influência 
de seus autores. 


Tais declarações não comprovam, entretanto, que as explicações baseadas, 

na religião sejam apropriadas. Na verdade, o próprio fato de que sirvamtão be 

à propaganda desses chefes acaba por torná-las suspeitas. A teoria do choque 
das civilizações é adotada por todos aqueles que têm interesse em traduzir a 
complexidade do mundo em termos de confronto entre entidades simples e ho- 
mogêneas: Ocidente e Oriente, “mundo livre” e islã. O interesse de Bin Laden 
consiste em representar-o.Ocidente como uma tradição única e.coerente, com- 
prometida em um combate mortartontra os países muçulmanos: se tal PoStuA 
fosse verdadeira, cada um seria obrigado a escolher seu partido e todos os mu- 
çulmanos teriam aderido a ele. Por sua vez, os governos de países, tais como a Í- 
nEQuo > Irã, têm interesse. em transformar o etc em | bode expiatório, civili- 


na nesses países: eis uma atitude que permite conter a frustração e a cólera da 
população, desviando-a do que poderia tornar-se seu alvo, a saber, um regime 
ditatorial ou corrompido que lhe impõe seu jugo. Por mais falsas que sejam ae 
descrições do mundo no momento de sua formulação, elas incentivam os hi - 
mens a agir como se fossem verdadeiras: elas pretenderiam tornar-se profecias 
autorrealizadoras. 


Ao analisar, não os discursos de propaganda, mas o testemunho dos própri- 
os combatentes, a religião não aparece em primeiro lugar. Suas motivações são, 
na maior parte das vezes, seculares: eles evocam suas simpatias pela população 
reduzida à miséria, vítima da arbitrariedade das classes dirigentes que, além de 
levarem uma vida de luxo e de corrupção, conseguem manter-se no poder graças 
ao apoio do governo norte-americano (por exemplo, no Paquistão, na Arábia 
Saudita e no Egito). Eles mencionam membros de suas famílias ou pessoas co- 
nhecidas que passaram por situações de tortura ou morreram por culpa desses 
governos e, portanto, também, de seus protetores; e eles pretendem vingar tais 
vítimas. A sede de vingança não esperou o islã para se manifestar: o recurso à lei 
do talião é universal. Assim, forma-se progressivamente o que, em sua análise 
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meticulosa das motivações que poderiam ter inspirado os camicases de 11 de se- 
tembro os 2001, Stephen Holmes designa como “uma narrativa particular de 
queixa” » um cenário de ressentimento que torna legítima a punição do inimigo 
norte-americano. Em setembro de 2007, no termo de longos interrogatórios a 
que foi submetido um terrorista potencial, preso na Alemanha, o delegado tira- 
va esta conclusão: sua principal motivação é o “ódio contra o cidadão nor- 


na te- -americano” * Portanto, não é obrigatório optar por razões de natureza religi- 
* Qsa para explicar os atos de agressão: ao proceder desse modo, correr-se-ia o ris- 


go de esquecer as paixões políticas, no sentido amplo desta palavra. 


É Eis o retrato de outro jihadista, Chaker Al-Absi, esboçado pelo irmão. Com 


12 anos, de acordo com seu depoimento, o mocinho já possuía “o caráter co- 
mum à juventude palestina dos campos de refugiados que viu a humilhação e a 
espoliação impostas aos pais: a raiva e a frustração que levam ao ativismo”. A 
humilhação e o desejo de desforra tornam-se a experiência fundadora de tais 
pessoas; à semelhança do escravo que se libertava do patrão, elas procuram a li- 
bertação mediante um combate em pé de igualdade contra aqueles que, em seu 


entender, são responsáveis por sua situação. De fato, tal luta fornece-lhes o úni- 


co espaço em que elas têm o sentimento de se situarem no mesmo plano de seus 
inimigos. E a religião? “Os palestinos haviam experimentado o marxismo e o na- 
cionalismo árabe. Fracasso total. Na opinião de Chaker, o islamismo constituía a 
derradeira solução”, As frustrações e a raiva pessoais têm necessidade de uma 
moldura e de uma narrativa de legitimação: as que são oferecidas pelas doutri- 
nas seculares — marxismo, nacionalismo — acabaram por revelar sua ineficácia; 
ainda sobra a religião tradicional que, daí em diante, foi transformada em ideo- 
logia de guerra. 


Outro exemplo: o de um jihadista indonésio, Ali Ghufron, que está preso en- 


; quanto aguarda a condenação à morte. “Ele diz que se trata de uma guerra, rela- 

ta seu cunhado. A América matou nossos civis na Tchetchênia [sic] e no Afega- 
: nistão, e alhures; portanto, havemos de nos vingar deles”. Existem inúmeras 
' narrativas semelhantes. Ao mencionar os jihadistas europeus, E. Barnavi afirma 


que “sua Jeligião é um pretexto, um instrumento de poder e um sonho de filia- 


5. HOLMES, S. The Matador's Cape. Nova York/Cambridge: Cambridge, 2007, p. 65. 
6. Cf. Le Monde, 07/09/2007. 

7. Cf. Ibid., 06/06/2007. 

8. Cf. International Herald Tribune, 01-02/03/08. 
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ção. [.. -) Trata- se, efetivamente; de analfabetos religiosos que estão interessados 


unicamente pela ação direta” 


Logo apóso o atentado de 11 de setembro de 2001, o escritor turco, Orhan Pa- 
muk (futuro Prêmio Nobel) observam nos habitantes de Istambul, habitualmen- 
te pacíficos, manifestações de alegria diante do desmoronamento das torres. 
Como entender tal reação? “Em vez do islã ou, inclusive, da pobreza, o que en- 
gendra diretamente o apoio aos terroristas, cujas ferocidade e habilidade não 


* têm precedentes na história humana, é sobretudo a humilhação esmagadora 


que tem contaminado os países do Terceiro Mundo” 
Por que, então, temos a impressão frequentemente de que se trata de guer- 
“ras religiosas ou culturais? Em primeiro lugar, porque esse tipo de linguagem 
está à disposição de todos e permite afirmar sua filiação a uma respeitável comu- 


nidade. Quando uma-multidão, dominada-pela raiva, exige a morte de uma pro- ; . 


fessora primária inglesa-que-teria ofendido o Profeta — esse caso ocorreu no Su) 
dão, em novembro de 2007 -, o verdadeiro objetivo. consiste na defesa, não pró- 
priaimenté do islã, mas da honra que, segundo esses manifestantes, tem sido vili- 
“pentdiada há mu muito tempo. pelas potências ocidentais. À esta utilização “espontã- 
nea” da religião, acrescenta-se sua instrumentalização deliberada por aqueles 
que perseguem outros objetivos, mas preferem apresentar-se com tal aparência. | 
Além da motivação religiosa; o próprio movimento das Cruzadas, como já afir-:. A 
mei foiirspiradopor um grande número-de outros motivos que, simplesmente, 
eram menos confessáveis; preferiu-se, então, declarar que era necessário liber- 


E: Jerusalém. Tal causa parece mais nobre e, além disso, o apelo à identidade 


“cultural permite mobilizar um volume muito maior de recursos internos; tal 


identidade forja-se no decorrer da infância, como já se viu, e possui, por essa ra- 
zão, uma carga emotiva bem superior à emoção associada às decisões relaciona- 
das com nossos interesses que se apoiam unicamente em argumentos de utilida- 
de. A motivação religiosa transforma-a-busca-do interesse.em. paixão. 

É pelo mesmo motivo que, durante-as guerras, faz-se apelo, de forma.tão 
profíisa, à retórica patriótica, Ássim, Stalin, atacado por Hitler em 1941, descar- 
ta imediatamente a fraseologia comunista para limitar-se a mencionar a “Gran- 
de Guerra patriótica”, a luta implacável que os povos soviéticos deveriam travar 
para defender suas vidas, terras e dignidade. Desta forma, os comandantes mili- 


9. BARNAVL É. Les religions meurtriêres. Op. cit., p. 79. 
10. PAMUK, O. “The Anger of the Damned”. The New York Review of Books, 18, 15/11/2001, p. 48. 
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tares dispõem de soldados, senão fanatizados, pelo menos, preparados para q 
sacrifício de suas vidas: um estado de espírito que garante a eficácia do comba- 
tente. Nem por isso, as identidades, em si mesmas, chegam a desencadear os 
conflitos, mas estes é que as tornam perigosas. 


Atualmente, surgem tensões, às vezes, entre alguns países ocidentais e deter. 


minados segmentos das populações muçulmanas, em diferentes lugares. Mas, “E 
nestas circunstâncias, evidentemente, em vez de uma guerra de religião ou deum . 
choque das civilizações, trata-se, simplesmente, de conflitos políticos e sociais em :: 


decorrência de determinadas circunstâncias. Nos casos raros em que tudo parece 


indicar que o elemento religioso desempenha realmente um papel de primeiro 
plano, conviria identificar um novo ator, ou seja, os movimentos políticos anima- 


dos por crentes, e traçar uma linha de separação bem nítida entre o islã, enquanto 


religião, e o islamismo, enquanto partido. Ora, essa distinção é inaceitável para S, 
Huntington porque ela derrubaria totalmente sua tese. Portanto, ele postula; “O |. 


-Problema- -central-para. o Ocidente não é o fundamentalismo. islâmico, mas.9 
islã” + Ou, na linguagem mais figurada de O. Fallaci: “Por detrás de cada terroris- : 


“ta islâmico, há necessariamente um imame” 


palavras “muçulmano” e 


quente que seja, nem por isso o torna mais verdadeiro. 
Se a multidão dos miseráveis, em vários países do Terceiro Mundo, manifes- 


por enxergar nele o homem que desafia o o poder d do Ocidente. A presença da . 
ideologia ou. da Teligi 


“sencadear uma guerra Teligiosa ou ideológica Afas; a-guerra não é declarada . 
a mm 


" tasua simpatia | por. Bin Laden não é por considerá-lo um bom muçulmano, mas” 


zações estanques, se elas viessem a ocorrer, seriam impossíveis de interromper. 
Na Irlanda do Norte, talvez, nunca será possível conciliar catolicismo e protes- 
tantismo, mas pode-se garantir a todos a mesma dignidade e justiça; se essa situ- 
ação for estabelecida, o sangue deixará de ser derramado. 


11. HUNTINGTON, S. Le choc des civilizations. Op. cit., p. 239. 
12. FALLACI, O. A raiva e o orgulho. Op. cit., p. 39. 
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* Esse ponto de vista é adotado por...) 
numerosos comentaristas, o que teve o efeito de fornecer um sentido pejorativo às." |” 
“islã”; no Ocidente, quem pretende neutralizá-lo, é obri- E | 
gado a acrescentar o qualificativo “moderado”, como se o islã em si mesmo fosse . |. 
intrinsecamente-extremista- No entanto, a repetição desse clichê, por mais de RE 


o não deve ser negligenciada, mas é insuficiente para de- - 


“pelas culturas, nem pelas religiões, mas pelas entidades políticas: Estados, orga- : 
. a . - £. . . UR 
-Bizações, partidos. E, em certo sentido, é uma sorte que seja assim: os conflitos 


/ políticos podem ser resolvidos por negociações, enquanto as guerras entre civili- 


“ Homens semelhantes a nós? 


Seria possível analisar, na mesma perspectiva, as revoltas que agitaram as 
periferias das grandes cidades, na França, em novembro de 2005 (seguidas por 
outras, em novembro de 2007). Algjris analistas apressados tinham tirado, ime- 
diatamente, a conclusão de que se tratava de um ataque contra a França e contra 
seus valores, de um pogrom antirrepublicano, a ser inscrito no prolongamento 
das ameaças que o islã terrorista faz planar sobre o Ocidente; no entanto, tal 
análise não foi adotada pelos observadores mais atentos aos acontecimentos. Ao 


anunciar, em janeiro de 2006, as pessoas detidas por atos de violência, o Procu- 


rador Geral de Paris apresentou as seguintes cifras: 63% eram adolescentes; 
87% de nacionalidade francesa; 50% desconhecidós “dos serviços de justiça; e 


50% desescolarizados. Quanto à sua motivação; “nenhum vestígio de reivindica-; 


ção de tipo identitário. Nenhum estigma de.um impulso ou de uma manipulação 
Ecs ! 


“política ou religiosa” "De fato, durante os eventos, as únicas vozes islâmicas au; 


díveis eram as das personalidades religiosas. que. instavam aos.jovens a fim dé 
voltarem para suas casas. O próprio Jean-Marie Le Pen, sempre pronto a atiçar 
os conflitos de tipo cultural ou racial, foi obrigado a declarar seu “desacordo 
completo” com aqueles que haviam detectado razões “étnicas e religiosas” nes: 
sas violências desencadeadas, desta vez, por um “desígnio sem nada de revolu- 
cionário”. Uma vez mais, nesses fatos, o “choque das civilizações” era algo total” 
mente desconhecido. 


Não bastar condenar a violência. Se há a pretensão de impedir seu retorno, 
convém-tentar 'compreendêlal ela 1 nunca eclode s sem motivo. E o mesmo se 
pode dizer acerca das revoltas ocorridas, em 2005, ou mais recentemente. Sua 
origem encontra-se não tanto no conflito entre duas culturas, mas na ausência 
de um mínimo da cultura inicial, indispensável a todo o ser humano para cons- 
truir sua identidade. Em vez de multiculturalismo, seus atores padecem do que 
os etnólogos designam por desculturação. As crianças dos aglomerados habita 
cionais desses subúrbios são oriundas, frequentemente, de famílias em que se, 
verifica a ausência do pai ou, então, com um pai humilhado, sem grande prestí-! 
gio; considerando que as mães passam o dia em seu trabalho, fora de casa, ou 
privadas de qualquer integração social, essas crianças não dispõem de um qua- 
dro em que tivessem a possibilidade de interiorizar as regras da vida em socieda- 
de. Desde os primeiros anos de escolaridade, elas sentem-se excluídas. Oriun- 
das, na maior parte das vezes, da imigração - mas afastadas de uma ou várias ge- 
rações dessa origem — elas carecem de uma identidade anterior que viesse a 
substituir aquela que, dificilmente, elas tentam construir no lugar de sua atual 
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residência. Além de não possuírem o pleno domínio da língua, elas não encon. . 


tram as condições indispensáveis para preparar com serenidade o trabalho de 
casa na qual, aliás, há falta de espaço e o televisor fica ligado durante o dia intei. 
ro. Ao chegarem à idade de trabalhar, elas não conseguem encontrar um empre- 
go estável: não possuem competência peculiar, nem sua aparência-física chega a 
inspirar confiança. Pelo fato da inacessibilidade de qualquer das outras vias que” 


“conduzem ao reconhecimento social, certo número desses jovens são impelidos 
à revolta e à destruição do quadro social em que vivem. 


Neste caso, entre os estrangeiros que lhes servem de modelo, eles preferem 
não os imames do Cairo, mas os rappers de Los Angeles. Seus inspiradores ocu- 
pam a tela da televisão: eles se deixam submergir a tal ponto pelas imagens tele- 


visivas que acabam confundindo facilmente ficção e realidade. Em vez-do-Aleo- . 


rão, eles sonham com celulares de-última geração; com-tênis de grife e « com ví- 


Ne deo-games: Mostrami-lhês à riqueza, enquanto eles vivem em aglomerados h habi. 


* tacionais desprovidos de tudo, entalados entre rodovias e estradas de ferro, sem 
ruas bem cuidadas, nem lojas, nem serviços; seus alojamentos sociais estão cain- 
do aos pedaços. Só falta mesmo botar-lhes fogo! A propósito das revoltas nos 


bairros de população negra das cidades norte-americanas, em 1968, Romain . | 


Gary falava de nossa “sociedade de provocação”, ou seja, uma sociedade que, 
“pela publicidade, impele ao consumo e à posse de bens materiais [...], ao mes- 


mo tempo que marginaliza uma importante fração da população”. Como ficar . 


espantado — esta era sua conclusão — “se um jovem acaba por precipitar-se, na 
primeira oportunidade, sobre as gôndolas repletas, atrás das vitrines quebradas 


se, evidentemente, esse gesto é indesculpável, não deixa de ser urgente com- 


preender suas causas: somente a mais covarde das demagogias será capaz de con- 
fundir essas duas atitudes. 
E verdade que a incapacidade acrescentada ao desejo de obter melhores 


condições de vida contribui para as revoltas sociais, tanto nos subúrbios das ' 


grandes cidades europeias ou norte-americanas, quanto nos países pobres do 
resto do mundo. Entre o sonho alimentado pelas imagens de riqueza, difundidas 
em torno do planeta, e o cotidiano miserável, o fosso é de tal modo profundo 
que, aparentemente, restam as ações violentas para tentar reduzi-lo. Esse senti- 
mento de frustração — experimentado, em particular, pelos jovens — acaba sendo 
dissimulado, às vezes, pela fidelidade dedicada por eles às prescrições religiosas 
(eis o que conseguem extrair da religião): sentindo-se desapossados e incapaci- 


13. GARY, R. Chien blanc. Paris: Gallimard, 1970, p. 97-98. 
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hã emenseThiúlheres que habitam em dezenas de 


tados diante do mundo exterior, eles pretenderão dominar e enclausurar as mu- 
lheres, irmãs ou filhas. O orgulho masculino (exaltado pela cultura tradicional 
mediterrânea), conjugado com o sentimento de humilhação, serve de motivação 
para seu repentino interesse por um islã fantasmático, assim como para sua raiva 
destruidora, em outros momentos. 

É realmente cômodo explicar os comportamentos dos indivíduos por sua fi- 
liação a determinados grupos, em vez de circunscrever as causas, em cada caso, 


- bem peculiares: as pessoas se abstêm de analisar com a devida atenção as situa- 


ções singulares, arvoram de antemão a resposta — que, ainda por cima, pode ser 
facilmente compreendida e memorizada pelo público em geral. Além disso, tal 
explicação tem a vantagem de postular a inferioridade desses seres: nós sabemos 
exercer nossa liberdade e escolher nossos atos que, por conseguinte, têm a ver 
com uma análise política ou psicológica, enquanto eles obedecem cegamente aos 
costumes de seus grupos e se referem à área da etnologia ou dos cultural studies. 
Se esses jovens dos subúrbios botam fogo nos carros dos vizinhos, ou nos ônibus 
que lhes permitem deslocar-se na cidade, ou nas escolas frequentadas pelos ir- 


mãos e irmãs mais novos, é porque eles obedecem a seu DNA cultural: inútil for- 
mular outras questões. A cultura de origem desempenha, então, o papel reserva- 


do à raça no século XIX. 
Esse determinismo rígido diz respeito, de e forma-particular, aos originários 
dos 5 Tajoritariamente muçulmanos res humanos são 


inipelidos por uma variedade de r razões: políticas, sociais, econômicas, psicológi- 
cas e, até mesmo, fisiológicas. Apenas os muçulmanos é que seriam, sempre € 
Tficamente; movidos por sua filiação-religiosa: “A semelhança do que ocorre 
“com S. Huntington, os estereótipos « orientalistas tornam-s se uma explicação uni- 


versal( dos mais mais variados comportamentos que, supostamente, < caractérizami( obi- 


íses na África, Euro- 


Le. de do indivíduo 
“Íhes é é recusada: em. todas as circunstâncias, eles obedecem à sua essência imutá- 


pa e Ásia. Reivindicada-pela-população do Ocidente, a libe 


“vel e misteriosa de muçulmanos. 


Deste ponto de vista, os autores da violência nos bairros desfavorecidos das 
grandes cidades europeias são equiparados aos terroristas internacionais que, 
por sua vez, são impelidos unicamente por sua identidade cultural e religiosa, 
portanto, por sua filiação coletiva. Nossos atos têm raízes, enquanto os gestos 
deles limitam-se a ter causas. “A fim de permanecermos no círculo da razão, [...)] 
devemos encontrar, a qualquer preço, argumentos para os assassinos”, escreve O 
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ada 


E ie 14 Ee 
romancista e ensaísta, Pascal Bruckner : de fato, em vez de argumentos, eles te: 


riam apenas pulsões de morte que os dominam sem seu conhecimento. Élie Bar 


navi acrescenta: “Para nós, esse terrorismo é incompreensível por ser radicalmen.. 
te estranho à nossa maneira de ser”. A fórmula deveria ser invertida: pelo fato de 
termos postulado, antecipadamente, que esses seres são radicalmente estranhos. 
para nós —- por sermos livres, orientados pela razão, ou seja, plenamente humanos; 


por sua vez, eles são bitolados, irracionais, portanto, incompletamente humanos 


— acabamos por não conseguir compreendê-los. Com efeito, esta conclusão não 


pode ser uma explicação suficiente: Jenoras -Se o que eles pretendem, além de ma- 
tar o maior número possível de pessoas” ”. ”. Será mesmo assim? 


Às guerras são motivadas pela necessidade de apoderar-se das riquezas dos |: 
vizinhos, de exercer o poder, de proteger-se das ameaças reais ou imaginárias; 


em suma, elas têm, como já foi dito, razões políticas, sociais, econômicas e de: 


mográficas. Não há necessidade de evocar o islã ou o choque das civilizações - 
jpara explicar o motivo pelo qual os afegãos ou os iraquianos resistem às forças . 


| militares ocidentais que ocupam seus territórios; nem de falar de antijudaísmo 


a ou de antissemitismo para compreender as razões pelas quais os palestinos não ': 
| se regozijam com a ocupação israelita de suas terras; nem de citar os versículos | 


| do Alcorão para conferir um sentido às reações dos libaneses que, em 2006, ofe- 
'Teceram resistência à destruição das infraestruturas do país. 


devem ser neutralizados preve; 


t ivamente, é adotado também nos 


«ífculos conservadores norte-americanos. Em novembro de 2007, um relatório — 
da CIA teve de fornecer a seguinte precisão: o regime iraniano e seus dirigentes - 


são capazes de refletir com ponderação... Pode-se, portanto, formular esta ques- 
tão: quem será irracional? Osama Bin Laden que envia uma missão suicida con- 


“tra as torres gêmeas de Nova York e contra o Pentágono na expectativa de que a - 
' reação violenta dos norte-americanos revele ao mundo inteiro a natureza “im- 
 perialista” e “sanguinária” desse regime? Ou G. Bush que apresenta sua política - 


de ocupação militar de um país muçulmano como uma forma de conseguir a 


adesão da população aos valores ocidentais? É visivelmente o primeiro que es- 


: colheu o recurso apropriado para alcançar seu objetivo; ou será que se deve 


* pressupor que a verdadeira finalidade do segundo era completamente diferen- 


te? Mas, ao observar a situação catastrófica provocada pela intervenção no Ira- 


14. BRUCKNER, P. La Tyrannie de la penitence. Paris: Grasset, 2006, p. 33. 
15,BARNAVL É. Les religions meurtriêres. Op. cit., p. 108. 
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O argumento segundo o qual esses seres são irracionais e imprevisíveis, de 


que, podemos nos questionar se tal objetivo existia ou, então, deveria tratar-se, 
também neste caso, ao lado das razões eleitorais e econômicas, de uma “narrati- 
va particular de queixa”, do desejo “irracional” de sarar, por um ferimento que 


: alguém se Ugo, as REqUEVE do ferimento recebido. 


“dos aos s fins pretendidos - -É O caráter próprio de todos os seres humanos, tanto 
gos muçuim: anos quanto dos cristãos ou dos ateus, mesmo que alguns indivíduos 
sejam mais hábeis e melhores calculistas que os outros. Deste ponto de vista, 
Stalin, Hitler e Mao foram indivíduos perfeitamente racionais. Em compensa- 
ção, nem todos são sensatos, infelizmente: asabedoria diz respeito à escolha dos 
fins e não dos meios. Ao contestarmos os valores em nome dos quais são empre- 
endidos determinados combates, não temos necessidade de negar a razão e a li- 
berdade dos combatentes, nem de pretender que nós mesmos estamos desprovi- 
dos de pulsões inconscientes. 


No prefácio de seu livro, S. Huntington formula a questão incontornável 

para julgar o valor de sua obra: “Convém se questionar se, em relação a qual- 

* quer outro paradigma, a lente fornecida por ele é mais significante e mais útil 

para considerar as evoluções internacionais””, A resposta, em meu entender, 
seria negativa. 


A visão maniqueísta 


Pode-se tirar a conclusão de.que-as-“civilizações”; ao encontrarem-se, não 


produzem choques; aliás, OS, “choques”. lizem respeito às sntidades. políticas, e 


a a saber: O choque, oc o conflito. ea guerra. exprimem o.estado das relações 

“internacionais. o ponto de partida de sua pesquisa, como já vimos, consiste em 
procurar O que, no mundo contemporâneo, substituiu o antigo inimigo soviéti- 
co; ele nem cogita na eventualidade de que a articulação do mundo em ami- 
go/inimigo, talvez, não seja satisfatória e correspondia à situação precedente, a 
da Guerra Fria que, aliás, tinha algo de excepcional. Ou, até mesmo, essa ideia 
surge em sua mente, mas apenas para ser rejeitada em nome de uma espécie de 
postulado antropológico: “Odiar faz parte da humanidade do homem, Temos 
necessidade de inimigos para nos definirmos e nos mobilizarmos”” 


16. HUNTINGTON, S. Le choc des civilizations. Op. cit., p. 10. 
17. Ibid., p. 140. 
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Este elemento da tese de Huntington conheceu, por sua vez, um amplo sy 
cesso, em particular, depois dos atentados de 11 de setembro de 2001. Numero: 
sos comentaristas chegaram a proclamar que a terceira (ou a quarta) guerra 
mundial já havia sido desencadeada, opondo o Ocidente ao Islã. A denúncia d 
perigo oriundo de alhures — designado, às vezes, pelo termo “islamo-fascismo” .. 


é tradicional no discurso da extrema direita. Entretanto, ela pode ser encontras. 


“da, atualmente, em círculos mais amplos, políticos ou intelectuais, ao criticarem 
o angelismo e a ingenuidade de outra parte da opinião pública. Com efeito, tais -: 


posturas conduziriam a uma passividade e a uma tolerância excessivas, compa- F 
ráveis àquelas que permitiram, entre as duas guerras mundiais, a progressão do Ep 


outro fascismo, o dos nacionalistas europeus: pela recusa da guerra, prepara-se 
sua própria derrota. “O Ocidente democrático está em guerra contra uma ideo. | 
logia global que entende servir-se do terrorismo, em uma escala inédita, a fim de . 
Icondená-lo à morte”", Os partidários de atitudes mais tolerantes são estigmati- 
zados como “multiculturalistas” e assimilados a colaboracionistas, para não di- 
zer, traidores. Essa visão do mundo foi adotada pelos círculos dirigentes dos 
jEstados Unidos que declararam “guerra ao terrorismo”. 


Não é, evidentemente, a primeira vez que se descreve o mundo como se esti- 
vesse dividido, de maneira categórica, em duas partes: os amigos e os inimigos. 
O termo “inimigo” tem uma significação clara e simples ao ser aplicado a uma si- 
tuação de guerra: ele designa o país, cujas forças armadas tentam conquistar o 
nosso e que, por conseguinte, estão preparadas para nos aniquilar; como respos- 


ta, procuramos neutralizar e destruir o inimigo. O assassinato deixa de ser, neste 


caso, crime e torna-se um dever. No entanto, o uso do termo era muito mais 
abrangente nos regimes totalitários do século XX. Na minha infância comunis- 
ja, ouvia-se falar de inimigos, cotidianamente, mesmo vivendo em paz. Os insu- 
| cessos« econômicos eram imputados, invariavelmente, aos inimigos tanto do ex- , 
erior — os principais eram os imperialistas anglo-norte-americanos -, quanto do 
| interior, espiões e sabotadores, qualificativos para designar todos aqueles que 
não manifestavam um entusiasmo suficiente pela ideologia marxista-leninista. 
O regime totalitário impunha, portanto, um vocabulário de guerra a situações 
| de paz e não admitia esquivas: qualquer pessoa diferente era percebida como 
| um adversário e qualquer adversário era considerado um inimigo — aliás, seu ex- 
itermínio, à semelhança de um verme, era legítimo e, até mesmo, louvável. 


PRO SEE 


18.BARNAVL É. Les religions meurtriêres. Op. cit., p. 113. 
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Não se pode dizer, igualmente, que a visão totalitária fosse uma novidade 
absoluta; em determinado sentido, ela se limitava a sistematizar e concretizar 
uma tradição bem antiga — designada emblematicamente por fórmulas, tais 


| como “O homem é um lobo para o homem” (Plauto), “Quem não está comigo, 


está contra mim” (Mt 12,30) ou “A guerra de todos contra todos” (Hobbes) —, 
cuja origem pode ser recuada aos primórdios da humanidade. De maneira mais 
pertinente, ela pode ser associada às heresias cristãs dos primeiros séculos de 


-. nossa-era; thamadas maniqueistas ou gnósticas, “que dividiam o mundo em duas 
partes estanques:"o 'mal-neste mundo e o bem no além. Projetada nas questões 


terrestres, essa oposição moral confunde-se com a oposição estabelecida entre 
“nós” e os “outros”; além disso, ela serve de fundamento ao desejo de destruir o 


“ mal, portanto, o inimigo que o encarna. Uma vez que, seres animados exclusiva- 


mente por boas intenções, somos inteiramente diferentes dele e, ainda por cima, 
corremos o risco de ser vítimas inocentes de suas ações criminosas, por que não 
desejar seu desaparecimento? No momento em que o mal pode ser eliminado 
da superfície terrestre, será que se deve ainda hesitar? Para concretizar 0 sonho 
de um fim tão sublime, os meios adotados, quaisquer que eles sejam, se tornam 
lícitos. A propaganda comunista não se servia, normalmente, desse vocabulário 
de natureza moral-que, em compensação, voltou a aparecer nos textos dos prési- 


* dentes norte-americanos, o que lhes permite especular sobre as convicções reli- 


giosas de seus cidadãos; portanto, eles fixam-se no objetivo de combater 0 “im- 
pério do mal” ou o “eixo do mal”. 

Á visão maniqueistã do mundo dispõe, todavia, de outra encarnação con- 
temporânea muito mais completa: trata-se do próprio islamismo. Por conven- 
ção, atribuímos tal qualificativo a um movimento político, e já não religioso, que 
reivindica o islã. As bases do islamismo atual foram lançadas entre as duas guer- 
ras: por um lado, no Egito, pelo fundador dos Irmãos Muçulmanos, Hassam 
Al-Banna; e, por outro, no subcontinente indiano, pelo paquistanês, Abul Ala 
Maududi. Este movimento surgiu, no final da década de 1920, como reação à 
abolição do califado por Ataturk, em 1924 — portanto, no fim da ficção de um 
Estado comum a todos os muçulmanos, e no início dos Estados-nação. O movi- 
mento fortaleceu-se graças aos fenômenos de êxodo rural e de urbanização, de 
industrialização e de globalização, que implicaram a destruição das culturas tra- 
dicionais. Para substituí-las, os islamitas propõem uma versão extremamente es- 
quematizada e rígida do islã, inserida por eles em um projeto político que, su- 
postamente, irá superar todas as frustrações e humilhações sofridas. 
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Na nebulosa de grupos políticos associados ao islamismo, é possível iden 
| car vários traços comuns . E, em primeiro lugar, seu maniqueísmo: existem ap 
nas dois partidos, o de Deus (o deles) e o de Satã, envolvidos em uma luta impi 
dosa. Toda a soberania pertence a Deus; por conseguinte, democracias, mona 
quias e ditaduras são condenadas, de uma só penada, já que todas deixam o pode; 
entre as mãos dos homens. O Alcorão, contendo a palavra de Deus, deve ser coi 
siderado como a Constituição do Estado islâmico à qual deve estar submetido 
dirsito, assim como as instituições administrativas. A justiça social orientará ast 
lações econômicas entre as pessoas. Os Estados atuais irão fundir-se em um noy; 
califado, cuja vocação consistirá em estender-se, concomitantemente à religiã 
muçulmana, sobre o resto do planeta: o islamismo é internacionalista. Esse proj 
to está bastante longe de sua realização — inútil de sublinhar este aspecto -, mas 
não deixa de delinear o horizonte que orienta a ação presente do islamita indivé 
| dual. Ele está obcecado, ao mesmo tempo, por uma contradição estrutural: ess 
tentativa de submeter a política à religião culmina na formação de um movime 
to político em que a religião acaba forçosamente por ficar à sua mercê. | 


a frá, será condenada pelo clero xiita tradicional. Não é um acaso se os islamir 
recrutam seus militantes essencialmente na Europa, entre os muçulmanos 
ascidos no Ocidente: diferentemente dos pais ou avós imigrados que dispu- 
“ham de uma identidade cultural, eles não chegaram a assumir a identidade dg 
ís de origem, nem a do país de acolhimento, de modo que devem construir 


própria identidade. 


jamismo e totalitarismo 


Deve-se evitar a confusão entre islamismo e terrorismo: nem todos os terro- 


stereo rr ra ane veres 


tas são islamitas e o inverso também não corresponde à verdade. O islamismo 


| 
f 


g uma ideologia que, salvo circunstâncias particulares, não leva a ações violen- 
; que, Salvo.é 

fasTo terrorismo contemporâneo é uma modalidade.de ação em que as origens e 
ii As eai queascipcnse 
os objetivos nião são, absolutamente, de natureza religiosa. Parece que ele se ins” 


é PRE) E DOOU PR SI em E 
créve, de preferência, na linhagem dos terroristas russos do século XIX, do qual 
| adotou a técnica baseada em atentados com explosivos e em assassinatos indivi- 


 duais; sem dúvida, tal procedimento foi adquirido por intermédio dos pequenos 

grupos de extrema esquerda em ação na Europa, na década de 1960 e 1970 (que, 

- além disso, estiveram frequentemente a serviço da causa palestina). 

|. Há quem compare os islamitas com os comunistas do período em que estes 
“ ainda não haviam tomado o poder; efetivamente, existe um grande número de 
semelhanças. A exemplo dos comunistas, os islamitas deploram a injustiça social 


A meados do século XX, o islamismo deu uma guinada ainda mais radical e 
decorrência tanto dos escritos de um dos Irmãos Muçulmanos - o egípcio, Sayyi 
Qotb (ou Qutb) — que foi condenado à morte pelo presidente egípcio, Gam 
Abdel Nasser, em 1966; quanto da doutrina professada pelo aiatolá iraniano (e xi 
ita), Khomeiny. Em ambos os casos, o aspecto guerreiro da doutrina é incremen- 
tado: a violência não só é lícita, mas recomendada. O conceito de Jihad — que po-. 


eco ses ds 


1 | [73 »”» A ; aa H é s á as x q . 
deria ser traduzido por “esforço” ou “luta” — vê seu sentido restringir-se ao de. | que reina em seus países, assim como a corrupção e a arrogância dos ricos; eles 
RR santa; O fato de implementá-la será considerado como uma obrigação para | apresentam-se como defensores dos pobres e subjugados. No plano mundial, 
c a Rá oa ae ne É Ê é a 

ada muçulmano, no mesmo plano da peregrinação ou da prece (o que não está, | eles reivindicam os ideais dos terceiro-mundistas e da luta contra o imperialis- 


de modo algum, em conformidade com o Alcorão). O Islã e o Ocidente, de acordo | mec Combatentes em favor de uma causa que consideram justa; eles-não aspi- 


e o ensinamento de Sayyid Qotb, difundido quarenta anos antes dos textos de “tam a vantágens pessoais, mas estão preparados.para-se. sacrificarem pelo bem 
- Huntington, estão condenados a envolver-se em um combate implacável. comum; por sua honestidade -e integridade pessoal, eles se distinguem nitida- 


—mente dos representantes do poder. Perseguidos pelas autoridades constituídas, 
eles adotam técnicas de conspiração semelhantes às dos comunistas, formando 
uma hierarquia que vai das células, sem comunicação entre si, ao Guia do moyi- 
mento. À semelhança dos bolcheviques, eles consideram-se como uma vanguar- 
da (aqui, da comunidade religiosa, e não da classe operária: os muçulmanos jo- 
maram o lugar dos proletários) e, a seu exemplo, eles praticam o internacionajis- 

“| mo: a unidade ideológica prevalece em relação à diversidade dos países de gri- 

gem. Eles acreditam, também, na necessidade de uma revolução permanente 


matando 


19. Cf. ROY, O. Généalogie de Vislamisme. Paris: Hachette, 1995. « MED i 
| já pá - Paris: » 1995. « DEB, A. L PE oe a da : aa se 
! islam. Paris: Le Seuil, 2002. Fatman de até a vitória final. “Declarar que Deus é único para o universo Imteiro sign fica a 


y Sob suas formas atuais, em particular, esse movimento não constitui, de. 
modo algum, uma marcha à ré ou uma ressurgência do islã das origens, mas re- 
presenta sobretudo-uma-reação à transformação cada vez mais rápidado mundo - 
em que vivem, atualmente, os muçulmanos — o que é já uma razão plausível para 
renunciar à procura das fontes da violência contemporânea no Alcorão. Tal 
“modernismo” será, além disso, o motivo pelo qual a Revolução de Khomeiny, 
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revolução global contra qualquer atribuição de poder ao ser humano, qualque 
que seja sua forma, a revolta total na terra inteira contra qualquer situação e, 


que o poder pertença aos homens, qualquer que seja sua forma”, eis o discurso 


insistente de Sayyid Ootb”, 


Ão lado dessas similitudes, as diferenças são, igualmente, bem visíveis. 
primeira é evidente, mas talvez menos decisiva do que possa parecer. O comu 
nismo nega Deus e a religião que, por sua vez, são venerados pelo islamismo; ei 
o motivo pelo qual este empreende um combate obstinado contra o comunismo 
ao apresentar-se tal oportunidade (assim, no Afeganistão, na década de 1980) 
Todavia, convirá ter presente, que o comunismo é, em si mesmo, uma religiã 
À política: asinterférências ocorreram ei um sentido antesde sé iverierem paá 
o outro. Teocracias e Estados comunistas são, neste aspecto, duas espécies dk 


mesmo gêner o, OU seja, a ideveracia: não seria a primeira vez em que, na histó- 


ria, Os irmãos tornam-se inimigos. Ocorre que o status das duas doutrinas é dife 


rente: os islamitas pretendem apoiar-se em uma doutrina religiosa com catorze :. 
séculos que se tornou um modo de vida; por sua vez, os comunistas reivindicam - 


uma doutrina revolucionária (e “científica”) que menospreza qualquer tradição 
Nos países comunistas, a exigência de uma pureza ideológica tornava-se rapida 


mente um véu lançado sobre genuínas lutas pelo poder, em que slogans e princí. | 
pios não passavam de fórmulas s gcas, palavras esvaziadas de sentido. O Partido e 
seu chefe exigiam a submissão absoluta a suas decisões do momento, enquanto a | 


doutrina era adaptada ao sabor das circunstâncias. No Estado islamita — por en- 


quanto, puramente hipotético —, presume-se que o poder político esteja subines 
tido à lei (religiosa). 


Outra diferença, prenhe de sérias consequências, diz respeito à relação com 
i as estruturas estatais nas duas tradições. O comunismo é um movimento que foi : 
| bem-sucedido em sua tentativa para tomar o poder, em primeiro lugar, na Rússia 
| e, em seguida, em outros países; tal situação permitiu-lhe criar o Estado totalitá- 


rio. É impossível falar do totalitarismo comunista, ou nazista, fora da máquina do 
Estado. Por sua vez, a religião muçulmana surgiu em um país sem Estado (a Ará- 


bia) e nem chega a mencioná-lo; a aspiração do islamismo consiste em fundar 


uma comunidade de crentes, não um Estado. Eis por que é abusivo assimilar, atu- 
almente, o islamismo com o totalitarismo. Os Estados islâmicos existentes — o Trá, 


20. Signes de piste (Sinais de pista). Apud CHARFI, M. Islam et Liberté. Paris: Albin Michel, 1998, 
Pp. 52-53. A obra de Qotb existe em inglês: Milestones. [s.1.): Damas, 1964. 
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ou à Arábia Saudita, ou o Sudão — não realizam o projeto islamita em si mesmo, 
mas, ao estabelecerem um Estado forte, formam regimes de consenso. 

A terceira grande diferença é consequência do momento histórico no qual 
se desenvolveram ambos os movimentos: o islamismo se beneficia cónsideravel- 
mente da globalização contemporânea, da rapidez com a qual se estabelece a co- 


“ municação, tratando-se da difusão, seja de imagens de propaganda, seja de recei- 
“ tas de fabricação de armas, seja ainda dos capitais. Essa facilidade de comunica- 
ção compensa a extrema dispersão territorial do movimento islamita. 


Em compensação, o islamismo constitui uma encarnação contemporânea 
bastante perfeita do maniqueísmo em que os adversários se tornam a encarna- 
o mal: de acordo com seu credo, todas as nossas infelicidades provêm do 


* Pequeno e do Grande Satã, ou seja, Israel e seu protetor, os Estados Unidos. 
* Não é por essa postura que o islamismo se assemelha ao Império Soviético, insti- 
- tuição altamente hierarquizada e centralizada, nem as redes inconsistentes dos 


islamitas ao Komintem. Por isso, o islamismo não se e ajusta realmente ao papel — 


um candidato O para ocupar : a posição « da ex-URSS — - que lhe é atribuído pelos cír- 
culo cálos conservadores norte-americanos ou por S, Huntin ngton. A expressão “isla- 
mo-fascismo” é também desconcertante: tal equiparação das tendências islami- 
tas contemporâneas com os movimentos de extrema direita, entre as duas guer- 
ras mundiais, não esclarece absolutamente essas duas entidades. A informação 
extraída dessa postura diz respeito unicamente ao autor que faz uso da expres- 
são (ele encontra-se do lado do bem e condena o mal!). As tentativas para inter- 
pretar o islamismo à luz dos movimentos totalitários europeus ilustram, sobretu- 
do, a dificuldade experimentada para pensar um fato novo. 


É importante proceder à identificação das diferenças entre passado e pre- 
sente porque ela vai determinar as reações diante da ameaça. Para neutralizar a 
agressão soviética, a superioridade militar era eficaz: o perigo provinha de um 
Estado, ela permitiu evitar, efetivamente, qualquer escalada nas tensões entre 
as duas “Grandes” potências. Por sua vez, Os ataques terroristas, qualquer que 
seja sua origem, constituem uma verdadeira ameaça; assim, deve-se levar a sério 
os apelos lançados por Bin Laden ou por outros chefes jihadistas para matar os 
norte-americanos, por toda a parte. Mas, para neutralizá-los, o poder militar é 
um recurso frágil: o inimigo. não.é um exército « convencional, mas-indivíduos 
anônimos que não se distinguem do resto o da população. Portanto, os meios a 


“adotar para combatê-los devem ser diferentes. Esse combate deve ser, em pri- 


meiro lugar, ideológico e político: o poder público deve esforçar-se em mostrar 
as consequências inaceitáveis dessa ideologia obscurantista, incluindo para seus 
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próprios partidários, ao mesmo tempo, e para impedir a ampliação dos círculo 


de simpatizantes, superar os pretextos que suscitam essa simpatia, portanto ag: 
2 a 
injustiças bem reais que a alimentam. Acrescente-se, ainda, uma resposta do: 


tipo policial: infiltração das redes, escutas telefônicas, operações de espiona 


gem, controle dos fluxos financeiros (o que implicaria a supressão dos “ paraísos | 


fiscais”), proteção das informações sensíveis, identificação dos terroristas parti 
cularmente importantes ou daqueles que fossem mais suscetíveis de mudar d 


opinião, vigilância discreta — ora, todos esses gestos exigem um conhecimento 


aprofundado da cultura dos outros. 
O risco realmente fatal consistiria em sucumbir à paranoia e transformar as 


democracias em Estados policiais. Eis um exemplo, tirado de uma história rei” 
gente” » desse possível desvio. Mouloud Sihali nasceu na Argélia, em 1976; bom 


Aluno, chega a frequentar o ensino superior. Em 1997, ele decide fugir de seu 
país porque corre o risco de ser convocado para prestar serviço militar e ser obri- 
igado a combater os islamitas revoltados. Consegue sair com um visto de turista 
e, em seguida, mediante documentos falsificados, chega a Londres. No decorrer 


dos cinco anos seguintes, ele leva uma vida marginal, sem deixar de sentir-se fes 
liz: aprende rapidamente o inglês, encontra facilmente trabalho e, como é um. 
rapaz simpático, tem um grande número de namoradas de todas as origens. Em 


getembro de 2002, sua vida sofre um abalo. Por residir na casa de amigos argeli- 
nos, implicados em um projeto terrorista, ele é preso e - por sua aparência mais 
inteligente que a dos outros — acusado de ser o cabecilha do grupo, correndo o 
risco de receber uma pesada condenação: trinta anos de cadeia. Depois de ter 


passado dois anos e meio nas instalações de segurança máxima, em abril de 2005 ” 


ele é absolvido por falta de provas de cumplicidade. 


Entretanto, na sequência dos atentados de julho de 2005, no metrô de Lon- 


dres, as autoridades haviam decidido deixar no xadrez os suspeitos habituais. De 


acordo com as novas leis antiterroristas votadas, apressada: ente, após o 11 de 


setembro de 2001, qualquer pessoa com uma “stispeita razoável”-de atividade 


terrorista podia ser detida sem julgamento, port indetérminado — um prin- 


cípio contrário a qualquer tradição liberal e democrática. Preso em setembro de 


2005, Sihali será solto quatro meses depois; permanecendo, no entanto, subme-. 


tido a um severo controle: obrigado a usar uma pulseira eletrônica, seus desloca- 
. . 2. 2 2 e 
mentos ficam reduzidos a uma superfície de 2km', além de impedido de possuir 


21.Cf. LANGEWIESCHE, W. “A Face in the Crowd”. Vanity Fair, fev./2008, p. 72-83, 133-141. 
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um telefone ou um computador, de sair de casa depois das 16h, de falar com des- 


“conhecidos na rua ou de receber alguém em sua casa sem autorização. Seu novo 
processo ocorreu em maio de 2007; Sihali é, de novo, absolvido. Desde então, 
: ele vive em Londres, na expectativa de ser expulso ou legalizado. 


Tendo sido reconhecido inocente, ele não deixou de passar quase cinco anos 


y na prisão, vítima da atmosfera de medo, alimentada pelo Governo de Tony Blair 


e pela imprensa sensacionalista; ele ficou indelevelmente marcado por essa re- 


É “clusão que acabou destruindo sua vida. Pode-se, no entanto, compreender a ori- 
A gem do medo: os atentados de julho de 2005, em Londres, causaram a morte de 
|. 56 pessoas; outros atentados, com um número de vítimas ainda maior, haviam 

sido, sem dúvida, neutralizados. Tal é a complexidade da situação atual: a luta 


antiterrorista é indispensável, sem que isso signifique que tudo é permitido. As 
leis de urgência, votadas ainda no calor da « emoção, devem ser ab-rogadas; em 
seguida, os representantes da justiça terão a incumbência de estar vigilantes 
para que as conquistas significativas da democracia não sejam sacrificadas em 


nome do esforço para defendê-la. Em qualquer circunstância, até mesmo nas si- 


- tuações mais graves, convirá conservar o bom senso. 


A imagem, segundo a qual o mundo é considerado uma guerra de todos con- 
tra todos, não é somente errônea, mas contribui para torná-lo cada vez mais pe- 
rigoso. Em vez de procurarmos um inimigo a vencer (no passado, o capitalismo 


- mundial; até recentemente, o comunismo; hoje, o “islamo-fascismo”), à seme- 


lhança do procedimento, em particular, dos antigos esquerdistas que se torna- 
ram falcões, defensores agressivos do “mundo livre”, podemos esforçar-nos em 
sair do pensamento maniqueísta. Um recurso para alcançar tal objetivo consiste 
em focalizar nossa atenção no ato, em vez do ator: empenhar-nos-emos em ana- 
lisar as situações, sempre particulares, em vez de congelar as identidades coleti- 
vas em essências imutáveis-As guerras obrigam os povos a deixar sua identidade 
múltipla e maleável, reduzindo-os a uma dimensão única: assim, cada qual com- 
promete inteiramente seu ser na luta para vencer o inimigo. Por sua vez, as situa- 
ções não podem ser confinadas em oposições simplistas e permanecem irredutí- 
veis às categorias de bem e de mal. 


A guerra contra o terrorismo 


Será necessário falar, no mundo atual, de uma guerra em curso, de uma 
guerra permanente? Pode-se hesitar em aceitar essa ideia e suas implicações. 
Para começar, a antropologia subjacente a tal visão limita-se a oferecer uma 
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imagem demasiado parcial da humanidade. Apesar da afirmação de Hobbes, q 
medo nem.sempre — e não por toda a parte = é.0 sentimento predominante nã” 
relações entre os indivíduos; bem mais fundamental é a necessidade de conviver” 
vivo. A exemplo - 


com os outros, de captar o olhar dos semelhantes para sentir- 


do medo, O Ódio é, certamente; um sentimento, humano, mas não se deve conclu- 


ir que um inimigo é indispensável à afirmação da identidade - seja do ponto de 


vista individual ou coletivo. Para se definir e, aliás, para viver, qualquer ser hu. 


mano em necessidade de se situar em relação aos outros homens, 1 mas tal rela, 


tar, invejar, rivalizar, negociar — são outros tantos. aspectos tão humanos quanto 
odiar. À semelhança de qualquer visão maniqueísta que exclui as posições inter. : 


mediárias, a distribuição exclusiva em amigos e inimigos simplifica excessiva. 
mente o mundo das relações humanas; ela tem o efeito de transformar o grupo 
humano adversário em bode-expiatório, responsável por todos os males. 


o “ Apolítica empreendida pelo governo norte-americano após os atentados de 


11 de setembro de 2001 ilustra esta situação. Uma expressão, tal como “guerra 


contra O terrorismo”, utilizada por G. Bush para apresentar a situação, contém 


vários inconvenientes. É claro, de saída, que se trata de uma guerra metafórica, 


tal como a “guerra contra a pobreza” ou a “guerra contra as drogas”, no sentido 


em que, diferentemente de uma guerra clássica, não se luta contra um inimigo 
humano, mas contra uma ferida aberta que ameaça permanecer, indefinida- 
mente, sem cicatrização. 


Ora, essa metáfora despropositada corre o risco de acarretar outras conse- 
quências. A guerra tem objetivos semelhantes aos da política, segundo a famosa 
fórmula de Clauswitz, mas ela representa ao mesmo tempo a negação da política 
porque qualquer interação é reduzida ao confronto entre forças armadas. Ela traz 
morte é destruição tanto ao adversário, quanto a seu próprio campo, sem estabe- 


lecer a distinção entre culpados e inocentes. Conseguir uma vitória militar sobre o 


inimigo não garante que um povo venha a aderir à causa do vencedor: essa é a li- 
ção do Tratado de Versalhes, em 1919, da Batalha de Argel, em 1957, e da ocupa- 
ão de Bagdá neste início do século XXI. De acordo com a lúcida observação de 
exis de Tocqueville, no momento da conquista da Argélia pela França: “para 
overnar uma nação, não basta ter conseguido vencê-la””, Uma guerra contra o 


errorismo ou, ainda, contra o mal, tem o duplo inconveniente de ser ilimitada no 
À 


22 TOCQUEVILLE, A. De la colonnie en Algérie (Cartas e relatórios redigidos entre 1837 e 
1847). Bruxelas: Complexe, 1988, p. 39 [Introdução de TODOROV, TJ. 
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“indício em relação às razões da luta não 


| tempo (ela nunca chegará a seu termo) e no espaço (o inimigo não é identificado, 
|. permanecendo uma abstração que pode encarnar-se em qualquer lugar). Outro 
1: inconveniente dessa expressão é seu caráter indeterminado. Ela nos informa que 
“ tal indivíduo ou tal organização não agem em nome de um Estado; além disso, 


eles atacam e destroem indiferentemente os civis, os militares, os prédios e os mei- 
os de transporte. Mas nada nos diz a respeito do objetivo global perseguido por 
esses militantes, nem de suas motivações particulares. Essa ausência de qualquer 
é, evidentemente, fortuita: ao identifi- 
cá-los unicamente por recorrerem às ações violentas, impede-se qualquer empa- 
tia e, por maior força de razão, qualquer simpatia por esses indivíduos. Com O 
mesmo objetivo, O qualificativo “terrorista” era atribuído aos combatentes, pela 


independência na Argélia, assim como aos inimigos os do apartheid na África do Sul. 
Tal desipnação, “Ho entanto, não traz qualquer contribuição na'luta contra eles; 


| para conhecer um inimigo, não basta nomear as armas de que ele se serve. Mesmo 


que sua aplicação seja limitada aos terroristas islâmicos, a denominação continua 


sendo uma-gérieralização excessiva, sem permitir a distinção, por exemplo, entre 


“osterroristas tchetchenos ou palestinos, comprometidos na luta pela independên- 


cia de suas pátrias, e os terroristas internacionais que, ao reivindicarem a filiação a 
Al Qaeda, pretendem combater até a derrota dos cruzados e a vitória do islã. Ora, 
sem levar em consideração tais motivações bastante divergentes, é muito difícil 
agir sobre as redes de simpatizantes que, por sua vez, são as únicas garantias para 
a persistência do terrorismo. 

Falar de “guerra” ao referir-se a este combate é correr o risco, também, de 
conduzir a escolhas estratégicas contestáveis. A guerra é um negócio de mísseis 
e de bombas; ora, o combate contra o terrorismo exige o uso de outros meios. Se 
os investimentos forem concentrados nas armas, o estudo aprofundado do ad- 
versário corre o risco de carecer de recursos. De acordo com a observação de S. 
Holmes, em 2006, na embaixada norte-americana, em Bagdá, entre seus 1.000 
funcionários, seis apenas falavam correntemente o árabe... Os soldados nor- 
te-americanos têm, frequentemente, a impressão de que os iraquianos compre- 
endem somente a linguagem da força; “no entanto, eles próprios não conse- 
guem pronunciar uma única palavra em árabe”. Por outro lado, as forças de 
ocupação norte-americanas perderam a guerra da propaganda, decisiva para 
conquistar a simpatia da população e fragilizar os terroristas. As imagens da tor- 
tura praticada na prisão iraquiana de Abu Ghraib, difundidas à volta do globo, 


23. HOLMES, S. The Matador's Cape. Op. cit., p. 81. 
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desferiram um duro golpe à reputação dos Estados Unidos como país defenso 
dos direitos humanos e dos valores democráticos. 


No plano interno, os estragos são também consideráveis. Declarar o estadô 


tica governamental é qualificada como uma traição da pátria, como ação desleal 
contra o moral das Mepas ora, a crítica livre é uma aquisição preciosa da demo 


cracia. Os efeitos de uma “guerra contra o terrorismo” são particularmente peri- : 
gosos porque, talvez, seja impossível interrompê-la; a suspensão das leis corre o 
risco de perdurar indefinidamente. Uma das consequências mais nocivas dessa : 
situação é o ataque desferido contra o status da verdade na vida pública do país, a 
O relatório da Comissão Baker-Hamilton, publicado no outono de 2006, consta- -. 


ta que, após a guerra do Iraque, o governo norte-americano procurou descartar, 
muitas vezes, as informações contrárias à sua política e que essa recusa de levar 
em conta a verdade teve efeitos nefastos. Em termos ponderados, sem deixarem 


4 de ser categóricos, esse Relatório afirma o seguinte: “É difícil estabelecer umã - 
boa política quando a informação é sistematicamente orientada no sentido de, 


minimizar as divergências com os objetivos políticos.” Ou, dito por outras pl 


vras, em numerosos casos, O governo norte-americano considerou a verdade : 


como quantidade desprezível que pode ser sacrificada, sem qualquer hesitação, 
à vontade do poder instituído. 


f 
a 
| Juma comissão oficial bipartida — e não faltam exemplos suscetíveis de ilustrá-la. 
- A preparação e o desencadeamento da guerra contra o Iraque baseavam-se em 
ma dupla mentira ou uma dupla ilusão, a saber: os integrantes de Al Qaeda es- 
avam associados ao governo iraquiano e o Iraque possuía armas de destruição 
aciça, sejam elas nucleares, biológicas ou químicas. Após a queda de Bagdá, 
/ ssa atitude desenvolta em relação à verdade não desapareceu. No preciso mo- 
| mento em que o mundo inteiro descobria as imagens de tortura e as narrativas 
| de condenação à morte na prisão de Abu Ghraib, o governo norte-americano 
afirmava que a democracia instalava-se solidamente no Iraque; enquanto cente- 
nas de prisioneiros eram mantidos, há vários anos, em estado abjeto nos porões 
de Guantánamo, sem julgamento, nem possibilidade de se defenderem, subme- 
i tidos a tratamentos degradantes, o mesmo governo declara que os Estados Uni- 

-, “dos empregam suas forças a serviço dos direitos humanos. 
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de guerra permite, efetivamente, suspender liberdades e garantias pessoais ng: 
país, fortalecer o executivo em detrimento do legislativo, sem falar da educação: 
maniqueísta que é infligida à própria população. Qualquer crítica contra a polf-' 


Tal constatação não é realmente uma surpresa, a não ser por sua origem:” 


Há realmente motivos para ficarmos inquietos diante dessa evolução por- 
que, em vez de se produzir em um país subjugado a uma ditadura totalitária ou a 
uma ordem tradicional repressora, ela ocorre na primeira democracia do plane- 
ta. Apesar do pluralismo dos partidos e da liberdade de imprensa, é possível, 


- portanto, convencer a população de uma democracia liberal de que o verdadeiro 


é falso e vice-versa. Os responsáveis por essa situação são, em primeiro lugar, as 
instituições em que se forja a opinião pública: governo, parlamento, grandes re- 


E des de televisão, jornais. Ao reduzir a ação política cada vez mais à comunicação 
|, de massa, a maioria da população deixou-se levar pelo sentimento de medo. A 


necessidade de | proteger sua vida, de garantir a segurança dos familiares, de eli- 


7 minar às ameaças consideradas iminentes, levou a esquecer as precauções habi- 


tuais, de natureza legal ou moral. Controlar e avaliar as informações, argumen- I 
tar e debater, todos esses atos foram percebidos como o indício de uma falta de | 
coragem e de senso das responsabilidades. 


A descrição hobbesiana das relações humanas como se estivessem domina- 
das essencialmente pelo medo não é, em geral, verdadeira, mas pode assumir tal 
aparência se aqueles que controlam a comunicação pública conseguem conven- 
cer-nos de que estamos rodeados de inimigos e, portanto, envolvidos em uma 
guerra implacável; eis o que poderia ser um novo exemplo de profecia que cria a 
realidade anunciada por ela. Diante do perigo de vida, todos os golpes são per- 
mitidos. Ora, o medo. é mairconselheiro « e impõe-se ter medo daqueles que vi- 
venrifiérsos no medo. Um filme britânico recente, Filhos da esperança (título o- 
riginai Children of Men), dirigido por Alfonso Cuaron, ilustrava perfeitamente 
tal perigo: se a população pensa que todos os alienígenas representam uma ame- 
aça, ela não verá qualquer inconveniente em confiná-los em campos de concen- 
tração. Sentimos um estremecimento só de pensar que essa pudesse ser a reação 
do governo norte-americano a um novo atentado comparável ao sucedido em 11 
de setembro de 2001: retrogradar à Idade da Pedra o país considerado responsá- 
vel, tal como chegou a ser cogitado em relação ao Paquistão? Lançar bombas 
nucleares sobre os supostos culpados? 


Nos países totalitários, a verdade é sistematicamente sacrificada à luta pela 
vitória. Mas, em um O Tera PESOCUDAÃo Goru averdads com a verdade deve: ser 
sagrada: estão em-jogo-s-Próprios alicerces do regime. | Eis o que havia sido 
RESP 
compreendido, perfeitamente, por Germaine Tillion. Tendo participado, em 
Paris, de uma das primeiras redes de resistência contra a ocupação alemã, ela re- 
digiu, em 1941, um panfleto em que fazia um apelo a seus companheiros de com- 
bate para que nunca transigissem com a verdade, mesmo que tal atitude se tor- 
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nasse um empecilho para obter imediatamente a vitória: “Com efeito, nosso”: 


amor pela pátria deverá ter como condição o respeito pela verdade” 


O fim e os meios 


Além da incerteza relativa aos resultados de tal estratégia, no plano da eficá. 


cia militar, a redução das relações internacionais ao binômio “amigos-inimigos” 


está longe de garantir a vitória do ideal que se pretendia defender. Até mesmo . 
no pressuposto de que seja possível eliminar os portadores do mal, tal fato pode- 


rá ser motivo de regozijo se implicou o uso do mesmo tipo de recursos condená- 


veis? Eis o que constitui outro antigo dilema das guerras travadas em nome de .. 
um bem superior. Para anunciar aos índios a religião cristã que ensina a igualda- . 


de de todos e o amor do próximo, os conquistadores vão submetê-los à guerra é 
ensiná-los a odiar e a desprezar seus adversários: a moral cristã acaba sendo des- 
qualificada. Para transmitir aos africanos os benefícios da civilização ocidental, 
ou seja, os valores de liberdade, igualdade e fraternidade, os colonizadores eu- 
ropeus declaram-lhes guerra e impõem-lhes uma organização diferente de seus 
costumes, além de se arrogarem o direito de dirigir os vencidos e de pisotearem 
sua dignidade pessoal: a civilização acaba sendo desqualificada. Durante a Se- 


“=. gunda Guerra Mundial, os bombardeios maciços das populações civis palaravi 


ção . alemã suscitam a indignação por ilustrarem, uma vez mais, à lógica mani- 
/ queista segundo a qual, em relação aos outros, todos são culpados. 
O dia. em que, na expectativa de quebrar a resistência alemã, os aliados recorrem 


à mesma tática: a barbárie estende-se, um pouco mais, no planeta. Quando a ” 


inumanidade de alguém é suprimida mediante a À desumanização do outro, o lan- 
ce deixa de ter interesse: se, para venc inimigo, imita-se seus atos mais hedi- 


gadeie. é ainda a barbárie e que prev so maniqueismo não porca ser ser combati- 


migo, “utiliza uma Avioléncia cia comparável está obiidenada ao fracasso. 


Aliás, não é raro que a resposta à violência atinja um grau superior, e não 
apenas igual, ao choque que a havia provocado. “O movimento pendular desen- 
cadeado pela violência vai crescendo com o decorrer do tempo, em vez de dimi- 
nuir seu ritmo”, escrevia Primo Levi”: esta constatação, sem ser original, não 


deixa de ser apropriada. Experiências empreendidas por psicólogos 1 mostram 


24. TILLION, G. À la recherche du vrai et du juste. Paris: Le Seuil, 2001, p. 74. 
25. LEVI, P. Les naufragés et les rescapés. Paris: Gallimard, 1989, p. 197. 
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: (se Hitler ea com toda a razão, a tea bolchevique; os recursos utili- 


zados para neutralizá-la revelaram-se, até mesmo para a população alemã, um 


* remédio pior que a enfermidade. No decorrer da manifestação de Setif, na 


Argélia, em maio de 1945, uma centena de franceses foram massacrados; o po- 
der colonial respondeu com uma repressão, cujo número de vítimas é estimado, 


À segundo as fontes, entre 1.500 e 45.000, ou seja, entre 15 e 450 argelinos assassi- 


nados por cada francês. Apesar de terem permitido punir os japoneses por sua 
política militarista e pelos inumeráveis atos de crueldade, cuja responsabilidade 


: lhes foi atribuída no decorrer da Guerra da Ásia, as bombas de Hiroshima e de 


Nagasaki não deixam de ser um crime de guerra, cuja magnitude era desconhe- 
cida até então: 


Outro Exemplo: a campanha desencadeada pelo Senador McCarthy, na dé- 
cada de 1950, contra a influência comunista nos Estados Unidos. Para ter a cer- 


: teza de vencer O inimigo, os maccarthistas não hesitaram a imitar algumas de 


suas práticas. Entre os mais virulentos anticomunistas, encontravam-se, eviden- 
temente, ex-comunistas: depois de terem substituído o alvo escolhido pelo seu 
contrário, eles tinham conservado os hábitos da estratégia leninista. Em vários 
países da América Latina, o perigo de um golpe de Estado desferido pela extre- 
ma esquerda foi neutralizado mediante uma ditadura militar — por sua vez, res- 
ponsável por 30.000 “desaparecimentos” de opositores na Argentina; por 35.000 
casos de tortura confirmados no Chile; e alhures, pelo abandono dos mais ele- 
mentares princípios democráticos. 


No início deste século XXI, os atentados contra as torres gêmeas de Nova 
York provocaram cerca de 3.000 mortos. Em quatro anos, a guerra do Iraque, 
desencadeada a pretexto (inteiramente falacioso, voltamos a insistir) de punir os 
cúmplices dos atentados, causou a morte de um número sensivelmente mais ele- 
vado de iraquianos, estimado em 2007, entre 60.000 (pelo Irak Body Count) e 
600.000 (pela revista de medicina, The Lancet), ou seja, entre 20 e 200 iraquianos 
por cada norte-americano morto. À força de ver o inimigo por toda parte, pro- 
duz-se uma corrida desenfreada e perigosa na escolha de recursos, já estigmati- 
zada por Germaine Tillion na época da guerra da Argélia em um livro, cujo títu- 


lo é bem revelador: Os inimigos complementares: um cenário semelhante 1 repe- 


“te-se atualmente. Nessa ocasião, “a justificativa para as ações de Massu (o diri- 
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gente francês da repressão) é Ali La Pointe (o argelino encarregado de colocar : 


as bombas); inversamente, a justificativa para os atos de Ali La Pointe é Massu, 
Em rigor, uma situação sem saída”*. À tortura praticada por uns, respondem os 
atentados suicidas perpetrados por indivíduos manipulados, pusilânimes e cri- 
anças amestradas para matar e morrer — e inversamente. Onde é que acaba a 
barbárie? Bombardear aquele que é considerado o inimigo, será mais — ou me- 
hos — civilizado que decapitá-lo? 


f . 
* Em seu Discurso sobre a origem da desigualdade, J.-J. Rousseau descrevia a 


! ameaça que plana sobre os homens ao orientarem sua conduta inteiramente à 


partir da ideia que eles se fazem da maneira como são percebidos pelos outros, 
Movidos por uma “ambição devoradora”, pelo ardor de se elevarem “acima dos 
outros”, pela inveja e pela rivalidade, eles adquirem “uma propensão mórbida 
para se prejudicarem mutuamente”. O avanço da democracia e a globalização 
contemporânea tiveram o efeito de uniformizar a maneira como cada qual se vê 
e como vê os outros — o que enriqueceu o húmus do ciúme, da inveja e do ressen- 
timento. A “propensão mórbida” fortalece-se ainda mais quando o ato inicial é 


uma agressão: o ciclo das vinganças e dos revides, apresentados quase sempre 


como atos de justiça ou de guerras justas, não encontra motivo algum para se in- 
terromper. O único meio de interromper esse ciclo é — a exemplo do procedi- 
mento de D. Tutu e de N. Mandela na África do Sul - renunciar a punir a ofensa 
suportada por uma ofensa equivalente ou de intensidade mais elevada. Ou, ain- 
da, de acordo com a proposta de Germaine Tillion, justamente na Argélia: em 


vez de lutar pelo triunfo de uma ou da outra causa - aliás, ambas justas para os .. 


respectivos defensores —, romper com a “sombria estupidez da mecânica em 
ação” e salvar vidas humanas, arrancando-as à tortura e às condenações à mor- 
te, assim como aos atentados suicidas. 


Pode-se duvidar que seja possível impor o bem pela força. Em vez da máxi- - 


ma — “O fim justifica os meios” —, as relações internacionais parecem estar ori- 

entadas pela seguinte divisa: “Os meios prevalecem em relação ao fim”. O filó- 
PRA, ad E 

sofo alemão existencialista Karl Jaspers observava que uma democracia trai 


forma-se fatalmente em ditadura quando-ela procura conguistar-os-outros paf 


nro 


26. TILLION, G. “Les ennemis complémentaires”. Combais de guerre et de paix. Paris: Le Seuil, 
2007, p. 685. 

27. ROUSSEAU, J.-J. Discours sur Vorigine de Vinégalité. [s.n.t.], p. 174 [CEuvres complêtes, t. II]. 
* TILLION, G. “Les ennemis complémentaires”. Op. cit., p. 690. 
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iornou-se a ditadura de Napoleão. Una democracia envoliia em conquistas 
acaba por renunciar a si mesma”? Ao acalentarem o desejo de transmitir deter- 


|: «mimados valores políticos aos povos do Oriente Médio, o governo dos Estados 


Unidos e alguns de seus aliados ocuparam e submeteram os respectivos países. 
Ora, a longa história das relações com essa região do planeta corre o risco de su- 
gerir às populações árabes e muçulmanas que, uma vez mais, se trata de um pre- 


. texto e de uma camuflagem: essa intervenção não teria, de preferência, o objeti- 


vo de garantir o controle dos recursos petrolíferos ou das bases militares? É in- 


A 4 . 4 . . . . . , ) 
gênuo, aliás, pensar que seja possível impingir regras de vida “ocidentais” em/ 


qualquer país: a vida de uma sociedade é um conjunto coerente, de modo que 
uma mudança em determinado aspecto acarreta, quase sempre, consequências 
indesejáveis em outros setores. Por último, os expedientes adotados para expor-| 
tar os “valores ocidentais” — submissão do país depois de seu bombardeio que: 
provocou a morte de milhares de pessoas e deixou dezenas de milhares de desa-| 
brigados, além da prática de detenções arbitrárias, brutalidades e torturas — vão 


contribuir para desqualificá-los de forma duradoura. 


No entanto, outro meio, muito mais eficaz, de difundir os valores pelos 
quais se tem apreço consiste em proclamá-los em alto e bom som, além de en- 
carná-los plenamente: as ideias e os princípios têm um poder temível. Eis o que 
é testemunhado por todas as reviravoltas de regime no seio de um Estado. Os 
governos dispõem sempre de uma força militar e policial bem superior à força 
dos rebeldes que os desafiam; mas, estes encarnam, para segmentos importan- 
tes da população, um ideal de liberdade e de justiça, além de uma promessa de 
vida mais digna e mais feliz. A rebelião popular permite, portanto, neutralizar 
a força brutal dos governantes. Exportadas para outros países, essas ideias po- 
dem, igualmente, garantir a vitória dos fracos sobre os fortes: eis o que se pro- 
duziu por ocasião do processo de descolonização no século XX, animado qua- 
se sempre por ideias “ocidentais” de liberdade e de igualdade, mas dirigido 
contra as potências coloniais do Ocidente. Infelizmente, os profissionais da 
guerra — que, em suas ações, se servem de todos os meios — subestimam, habi- 
tualmente, o poder das ideias e dos valores. 


28. JASPERS, K. The Origine and Goal of History. Nova York: Routledge & Kegan Paul, 1953, 
p. 197. Apud YOUNG-BRUEHL, E. Why Arendt Matters. New Haven: Yale University Press, 
2006, p. 208. 
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Tortura: os fatos 


Os estragos de um combate ilimitado contra o “inimigo” encontram sua me- 
lhor ilustração na adoção da tortura como prática legítima, à semelhança do que | 


se produziu na sequência dos atentados de 11 de setembro de 2001. 


Os atos de tortura foram confirmados na história, desde a Antiguidade, e 
pode-se até mesmo constatar que tal prática incrementou-se à medida que se 


afirmava nossa identidade humana. Para infligir sofrimento, deliberadamente, à 
um semelhante, o torturador tem necessidade de colocar-se mentalmente no lu- : 
gar da vítima, o que é uma capacidade mais desenvolvida entre os humanos que 


em qualquer outra espécie; mesmo que seja possível encontrar as premissas des- 
se comportamento entre os primatas, somente os seres humanos são capazes de 
chegar ao ponto de tomar consciência da consciência de outrem, imaginando o 
que o outro imagina. 

Todavia, a onipresença desses atos desencadeou a reação no sentido de pro- 
ceder a tentativas para torná-los legalmente inaceitáveis. Nos países europeus, a 
tortura foi proibida no decorrer do século XVIII; e, no mundo, pela Declaração 


cada pelas Convenções de Genebra, em 1949, e confirmada solenemente por 
| outra Convenção das Nações Unidas, em 1984, relativamente à “tortura e outros 
| tratamentos ou punições cruéis, desumanos ou degradantes”. Torturar, segundo 
esses documentos, significa infligir a alguém uma dor ou um sofrimento inten- 
sos, no plano físico ou mental. A assinatura de tais convenções não impediu que 
os governos de diversos países tivessem feito uso da tortura quando esta lhes pa- 
receu necessária para atingir seus objetivos; no entanto, eles não deixaram de re- 
| correr a todos os meios para dissimular tais práticas e negar publicamente sua 
í aplicação. A interdição não é, portanto, respeitada estritamente, nem os atos de 
: barbárie desapareceram como por encanto; mas um ideal de civilização foi esta- 
belecido, exercendo um efeito de moderação e diminuindo consideravelmente o 
número das violências perpetradas. 

Várias formas de tortura fazem parte do arsenal repressor dos países totalitá- 
rios, assim como das ditaduras militares ou dos Estados pouco preocupados em 
proteger as liberdades individuais; outros países limitam seu uso a situações ex- 
cepcionais, por exemplo, em tempo de guerra. Como se sabe, as forças armadas 
francesas praticaram sistematicamente a tortura durante a Guerra da Argélia; no 
entanto, apesar de numerosos testemunhos que, desde 1954, confirmam tal fato, 
ela nunca havia sido preconizada oficialmente. Somente alguns indivíduos isola- 
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dos Direitos Humanos, em 1948. Essa interdição foi mais bem definida e codifi- 


dos fizeram publicamente o elogio da tortura: assim o jornalista Jean Lartéguy, no 
romance Les centurions (Os centuriões), em 1960; o Coronel Roger Trinquier no 
livro La guerre moderne (A guerra moderna), em 1961; ou, muito mais tarde, o Ge- 
neral Aussaresses, no livro Services spéciaux (Serviços especiais), em 2001. A novi- 


4: dade da situação atual reside no fato de que é o próprio governo norte-americano 


: que proclama a necessidade da tortura; na sequência dessa ruptura, o assunto foi 


| incluído no debate público e, deste modo, foi possível começar o confronto, de 


- forma ponderada, dos argumentos a favor ou contra... 
O passo decisivo foi transposto no 1º de agosto de 2002 por um documento, 


- chamado correntemente Torture Memo, um memorando estabelecido pelo Ser- 
- viço de Assessoria Jurídica junto ao Departamento da Justiça dos Estados Uni- 


dos. Diante da multiplicação dos protestos contra as torturas infligidas aos prisi- 
oneiros pelos agentes do governo norte-americano e, também, sob a ameaça de 
processo judicial contra os torturadores, esse documento indica com precisão as 
razões legais pelas quais os atos cometidos permanecem lícitos e não têm a ver 
com a tortura tal como ela é proibida pelas Convenções Internacionais e pelo 
Código Legal dos Estados Unidos, seção 23404. O texto é assinado por Jay 
Bybee, tendo sido redigido por John Yoo, professor de direito na Universidade 
de Califórnia, em Berkeley, e é dirigido a Alberto Gonzáles, na época, conse- 
lheiro jurídico do presidente norte-americano. 


À estratégia do documento consiste em admitir as violências sofridas pelos 
prisioneiros, sem deixar de contestar sua qualificação como “tortura”: portanto, 
trata-se de uma espécie de redefinição do sentido dessa palavra que, aparente- 
mente, não criava problema. “Alguns atos, afirma o Torture Memo, podem ser 
cruéis, desumanos ou degradantes, mas não chegam a produzir dor e sofrimento 
com a intensidade exigida” para serem qualificados como tortura. “Para que um 
ato seja considerado como tortura [...], ele deve infligir uma dor dificilmente su- 
portável. A dor física qualificada como tortura deve ser equivalente em intensi- 
dade à dor que acompanha os ferimentos físicos graves, acarretando a incapaci- 
dade dos órgãos, a deterioração das funções corporais ou, até mesmo, a morte. 
Para que a dor ou o sofrimento de natureza mental sejam qualificados como tor- 
tura [...], eles devem resultar de um dano psicológico significativo e com uma du- 
ração significativa, ou seja, prolongando-se durante meses, até mesmo, anos.” A 
técnica de “privação sensorial”, por exemplo, amplamente utilizada nos interro- 
gatórios dos prisioneiros, não é tortura: “Mesmo que um grande número dessas 
técnicas representem um tratamento cruel, desumano ou degradante, elas não 
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produzem dores ou sofrimentos de intensidade requisitada para convir à defini. : 


29 
ção da tortura”. 


Esse debate puramente terminológico foi retomado mais recentemente, de- 
pois que o Congresso norte-americano proibiu, em dezembro de 2005, não sóo 


uso da tortura, mas também os tratamentos cruéis, desumanos e degradantes, 
Por um novo Memo, o Departamento da Justiça autorizou os agentes da CIA à 
espancar os prisioneiros, a expô-los a graus extremos de frio e de calor, a simular' 


mesmo suplício forneceu matéria para as manchetes dos jornais em outra oca- 
sião: três jihadistas, entre os quais o “cérebro” dos atentados de 11 de setembro, 
Khaled Sheikh Mohammed, foram capturados em 2002, conduzidos para uma 
base militar norte-americana na Tailândia e submetidos, logo depois, a essa tor- 
tura. Tais combatentes empedernidos resistiram apenas um ou dois segundos; 
essas sessões de tortura foram filmadas. Em 2005, o diretor da CIA responsável 
pelas operações secretas decidiu destruir essas fitas para que seus subordinados 


não fossem processados, admitindo, portanto, tacitamente que se tratava real- : 


mente de tortura”. Todavia, em novembro de 2007, interrogado por uma Co- 
missão do Senado, o futuro Attorney General (equivalente do ministro da Justi- 
ça), Michael Mukasey, recusou-se, de novo, a qualificar como “tortura” o suplí- 
cio da banheira porque essa prática continua fazendo parte dos métodos utiliza- 
dos nos centros de interrogatório. O executivo norte-americano proscreve, por- 
tanto, a palavra, mas aceita as práticas de tortura. 

É claro que tais práticas não foram inventadas por este documento; no en- 
tanto, ao torná-las lícitas, ele incentiva sua generalização. Segundo parece, o 
presidente estadunidense considerou-o como um esclarecimento útil dos princí- 
pios jurídicos e exprimiu sua gratidão ao garantir a promoção de Bybee e ao no- 
mear Gonzáles, após sua própria reeleição, para o cargo de Attorney General. A 
partir daí, foi possível observar e ouvir, de forma recorrente, os comentaristas da 
mídia norte-americana que, abertamente, defendiam o uso da tortura, publican- 
do artigos com títulos aliciantes do tipo — “Dá resultado!” — sem se preocuparem 
sobremaneira com as justificativas legais. Vários candidatos republicanos à in- 


29. m: DANNER, M. (org.). “Torture and Truth”. New York Review of Books, 2004. Nova York. * 
GREENBERGS, KJ. & DRATEL, J.L. (orgs.). The Torture Papers. Nova York/Cambridge: Cam- 
bridge University Press, 2005. * Pesquisar “Torture Memo” em site de busca. 


30. Cf. International Herald Tribune, 6-7/10/2007. * Le Monde, 08/02/2008. 
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vestidura para a eleição presidencial de 2008 declararam-se em favor datortura. 
O assunto aparece, também, no debate acadêmico; ora, existem professores de 
reputação para fornecer argumentos jurídicos, políticos e morais em favor da 
tortura. Pode-se ler uma amostra dessas tomadas de posição no volume coletivo, 
Torture: A Collection”: trata-se, em particular, de Alan Derschowitz de Harvard, 
Jan Bethke Elstain da Universidade de Chicago, Oren Gross da Universidade 
de Minnesota, Sanford Levinson da Universidade do Texas e Richard Posner da 


. R : : se a | |: Chicago Law School. A condenação da tortura deixa de ser uma evidência e tor- 
o afogamento (suplício da banheira, water-boarding), porque tais práticas, de : 


H - | na-se uma questão a respeito da qual as opiniões divergem, como é testemunha- 
acordo com o documento, nada têm de cruel, desumano ou degradante. Esse 


do pelo título do volume The Torture Debate in America”, Pode-se imaginar que, 


|» em breve, serão criadas cátedras e departamentos para ensinar a motivação e as 
* diferentes modalidades da tortura... 


A difusão das fotografias tiradas em Abu Ghraib permitiu avaliar um dos 
efeitos dessa aceitação franca da tortura nas instruções governamentais e na 
opinião pública. Essas imagens não se limitam a revelar a simples existência da 
tortura infligida pelo pessoal norte-americano da prisão: a informação era co- 
nhecida há muito tempo. A novidade é o próprio fato de que as fotos tenham 
sido tiradas e tenham circulado sem qualquer restrição: além de refletir, evi- 
dentemente, a banalização da foto digital, ele comporta outros sentidos. 
Alguns “fotógrafos” procuram proteger-se, deste modo, de qualquer punição 
futura e transmitem as imagens aos superiores (que não deixam de tranquili- 
zá-los: seu trabalho é excelente!). Entre esses soldados que se tornaram guar- 
das de prisão, alguns pretenderam — além de conservar a lembrança das expe- 
riências mais extravagantes que eles haviam enfrentado — mostrá-las, mais tar- 
de, aos amigos. Assim, entre esses fotógrafos, uma funcionária escreveu à ami- 
ga: “Você tem de ver as fotos! ”? 


As imagens são, efetivamente, pouco banais. Uma mulher soldado arrasta 
no chão um homem pelado, preso por um cordel; outra faz pose ao lado do rosto 
coberto de equimoses de um homem morto; prisioneiros pelados e encapuzados 
estão amontoados em uma pirâmide humana sob o olhar divertido de um ho- 
mem e de uma mulher; e assim por diante. As fotos não foram tiradas às escon- 
didas, muito pelo contrário: o que elas mostram é percebido como normal. É ób- 
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vio que esses soldados — quase sempre, presentes na imagem — não têm, de modo 
algum, a impressão de executar atos dignos de censura; e, com toda a evidência, 
não se trata de desvios sádicos de natureza individual. A banalização, até mes- 
mo, a valorização da tortura tinha-se produzido com uma rapidez impressionan- 
te (estávamos em 2004). 


Deve-se distinguir, aqui, entre a atitude dos apologistas da tortura na mídia ou 
na universidade e a postura dos representantes oficiais do governo: estes não acei-. 
tam reconhecer que práticas de tortura têm sido perpetradas em território dos 
Estados Unidos. Eis por que eles preferem que os “interrogatórios truculentos” 
dos prisioneiros inimigos sejam realizados no exterior, nas masmorras dos países 
aliados — tais como Abu Ghraib, no Iraque, ou Bagram, no Afeganistão —, ou nas 
prisões secretas da CIA, ou ainda nas bases militares norte-americanas, por exem- 
plo, no Kosovo (segundo se afirma) ou em Guantánamo. Uma espécie de ironia 
sinistra vem do fato de que esta última base está situada em Cuba, país conhecido 
por suas transgressões dos direitos humanos; graças a esta localização, fora de seu 
próprio território, é que os. os Estados S Unidos po dem infringir livremente tais direi- 
tos, s. Parece t também que, de acordo com um relatório do Conselho da E Europa, pri- 
sões secretas tenham sido instaladas na Polônia e na Romênia para encarcerar e 


. torturar suspeitos. A escolha do lugar tem a ver, provavelmente, com o regime to- 
talitário, ainda recente, desses dois países e com a maior tolerância em relação às 


transgressões da lei manifestada por seus governos e funcionários, ou ainda com 
sua adesão sistemática à política norte-americana, entendida como necessária pe- 
rante o vizinho russo (é difícil imaginar que tais prisões pudessem passar desper- 
cebidas, durante muito tempo, na Grã-Bretanha ou na França). Mas, tal constata- 
ção significa também que os serviços secretos norte-americanos não sentem re- 
pugnância pelas práticas utilizadas pelos países totalitários. 

Pela mesma razão, o governo norte-americano inventou uma categoria jurí- 
dica inédita, a saber: “inimigos combatentes ilegais”. Em geral, os autores de vi- 
olência dirigida contra a população estão distribuídos claramente em dois gru- 
pos que, depois de terem sido detidos, dependem de legislações diferentes, mas 
continuam usufruindo de alguns direitos: em tempo de paz, trata-se de crimino- 
sos, protegidos em qualquer Estado de direito pelo que se designa como habeas 
corpus, defendidos por advogados e julgados de acordo com as leis; em tempo de 
guerra, trata-se de soldados inimigos que, em caso de captura, devem ser trata- 
dos em conformidade com as Convenções Internacionais. Em que categoria de- 
verão ser classificados os terroristas de Al Qaeda? Por não fazerem parte de um 
exército regular de um país signatário das Convenções de Genebra, eles não po- 
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dem reivindicar, portanto, sua aplicação. Estarão eles sob a alçada da legislação 
corrente? Neste aspecto, a fórmula “guerra contra o terrorismo” mostra sua real 
utilidade: já que se trata de uma “guerra”, as leis do tempo de paz são inaplicáveis; 
mas, por tratar-se de uma guerra que não é declarada contra outro país, as Con- 
venções Internacionais não podem também ser levadas em consideração! Ora, o 
governo que declara essa “guerra” — diante da eventualidade de que ela nunca 
venha a interromper-se — situa-se, durante um período indefinido, acima das leis. 
nacionais, assim como das normas internacionais. 


Ao permitir, precisamente, subtrair os indivíduos detidos a qualquer regula- 
mento e norma, a nova categoria de “inimigos combatentes ilegais” fornece a 
possibilidade de praticar a tortura. O texto de Torture Memo levava em conside- 
ração essa oportunidade e, depois de ter enumerado as outras defesas contra as 
acusações de tortura, tirava esta conclusão: “Nas circunstâncias atuais, a neces- 
sidade ou a autodefesa podem justificar métodos de interrogatório que violam a 
Seção 2.340A.” No entanto, a Convenção da ONU de 1984 indicava com preci- 
são o seguinte: “Nenhuma circunstância excepcional, seja o estado ou a ameaça 
de guerra, a instabilidade interna ou outras urgências públicas, poderá ser invo- 
cada como justificativa para praticar a tortura”. 

Deixando de lado essa (enorme) exceção, o memorando nega que os atos 
observados possam ser considerados como práticas de tortura; de fato, como vi- 
mos, ele sugere que tal prática existe apenas quando o prisioneiro perde uma 
perna ou um braço, sofre de uma incapacidade permanente para manter-se de 
pé, é atingido no fígado ou se torna incontinente para toda a vida, ou ainda, afir- 
ma o Memo com toda a seriedade, acaba morrendo! A tortura que consiste em 
causar sofrimento, diante do prisioneiro, a seus entes queridos — por exemplo, a 
mulher ou os filhos — não merece tal qualificativo porque ele não perde nenhum 
órgão vital. No plano mental, é necessário que a loucura provocada venha a ins- 
talar-se de forma definitiva: se não houver uma atenuação ao fim de alguns anos, 
então, poderá ser constatada, retrospectivamente, a prática da tortura. Em to- 
dos os outros casos, não há tortura e, por conseguinte, o governo dos Estados 
Unidos terá respeitado as Convenções Internacionais. 


Lembremos, em poucas palavras, os tratamentos infligidos aos prisioneiros 
que “não são qualificados como tortura”, de acordo com o relato da imprensa 
internacional. Nas prisões disseminadas nos diversos países do mundo, e sempre 
fora dos Estados Unidos, os prisioneiros são regularmente estuprados, suspen- 
sos a ganchos, afogados em uma banheira, queimados, conectados a eletrodos, 
privados de alimentação, de água ou de medicamentos, atacados por cães e es- 
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pancados até sofrerem de alguma fratura. Nas bases militares ou no território 
norte-americano, eles são submetidos à privação sensorial ou a outros tratamen- 
tos sensoriais sistemáticos: são obrigados a usar capacete para deixarem de escu- 
tar, ou capuz para impedir sua visão, ou máscaras cirúrgicas para ficarem sem 
odor, ou luvas espessas para neutralizar seu tato. Infligem-lhes um “ruído bran- 


- co” permanente, ou alternam, de forma irregular, um ruído violento com um si- 


lêncio total. Inpedem que eles durmam, seja por uma forte luz elétrica que per- : 


" manece acesa 24 horas por dia, ou por interrogatórios que podem durar até 20 


horas seguidas, durante 48 dias sem interrupção; ou passam de um extremo grau 
de frio a um elevado grau de calor, e vice-versa. Como se pode observar, nenhu- 
ma dessas técnicas chega a provocar a “deterioração das funções corporais”. 


Um terrorista cidadão norte-americano que se converteu ao islã, José Padil- 

la, acusado de ter conspirado contra os Estados Unidos, foi levado para uma pri- 
são militar em Charleston, na Carolina do Norte. Durante os dois primeiros 
anos, ele foi privado de qualquer contato com o mundo exterior: sem possibili- 
dade de encontrar os membros de sua família, nem os advogados (uma vez que 
ele não é um criminoso, mas um “inimigo combatente”), tampouco os guardas. 
Não consegue ver quem lhe traz a alimentação, confinado em uma célula de 2x3 
metros, sem janela, cujas paredes são cobertas por pontas aguçadas. Durante vá- 
rios dias e noites, uma forte luz fica permanentemente acesa; em seguida, ele é 
submerso em uma total obscuridade. Sem relógio, não consegue avaliar a passa- 
gem do tempo. Nenhum texto para ler, nada para olhar, está impedido de falar 
com alguém. Quando tenta dormir, é despertado pela violência dos ruídos. Enfi- 
am-lhe um capuz para conduzi-lo aos interrogatórios e seus ouvidos são tampa- 
dos; em seguida, ele deve permanecer de pé durante várias horas, sempre com 
os olhos vendados. Não será surpreendente ficar sabendo que, atualmente, sua 
capacidade intelectual parece estar alterada: ele encontra-se em um estado per- 
manente de passividade e medo, “como uma estátua”, afirmam seus advogados 
atuais. No decorrer de seu processo, no verão de 2007, ao perguntarem-lhe se 
havia sido torturado, ele repete mecanicamente esta resposta: “Trata-se de um 
Segredo de Estado e proibiram-me de falar sobre o assunto.” Podemos nos ques- 
tionar se esses tratamentos devem ser considerados como físicos ou mentais; e, 
inclusive, se é possível separar uma espécie da outra. 

Acrescentemos, finalmente, o seguinte: se a tortura é mais ou menos aberta- 
mente assumida pelo governo norte-americano, os dirigentes dos países aliados 
aos Estados Unidos — e, em particular, os da União Europeia — são obrigados a 
reconhecer sua parte de responsabilidade nessa matéria. Os serviços secretos 
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dos respectivos países colaboram ativamente com os serviços estadunidenses 
correspondentes e comunicam-lhes informações e contatos que levam a deten- 
ções, portanto, eventualmente, a práticas de tortura. Esse tipo de procedimento — 
devidamente comprovado — não suscitou qualquer condenação oficial da parte 
dos governos francês, britânico ou alemão; ora, quem cala, consente. Afinal, 
compreende-se tal discrição: os aliados, seja na Europa, na Ásia ou nas Améri- 
cas, dependem dos Estados Unidos para sua segurança; portanto, não têm o di- 


- reito moral de condenar esses métodos se, ao mesmo tempo, eles se beneficiam 


de seus resultados. E os governos não são os únicos em questão: na medida em 
que a população de todos esses países — você, leitor, e eu próprio — não reage 
contra a tortura, ela se torna cúmplice de sua perpetuação. 


Tortura: o debate 


A indignação, em várias oportunidades e acertadamente, tem sido a reação 
contra a tortura infligida a inocentes; no entanto, importa sublinhar que, em cer- 
to número de casos, as pessoas torturadas são realmente culpadas de diversos 
crimes ou de intenções criminosas, inclusive, que elas foram responsáveis, efeti- 
vamente, de algum assassinato, ou haviam a pretensão de executá-lo. À seme- 
lhança do que ocorre em relação com a pena de morte, se desejamos opor-nos à 
tortura como tal, convém evidentemente basear-nos nesses casos. 


Para confrontar as justificativas apresentadas para aprovar as práticas de 
tortura, deve-se, em primeiro lugar, deixar de lado as dissimulações de Torture 
Memo. Este texto procede — paradoxalmente, ao tratar-se de um documento le- 
gal redigido por juristas competentes — de uma forma de pensamento mágico: 
como se fosse possível agir sobre as situações, trocando o nome que lhes é atri- 
buído. Pelo fato de ter sido afirmado que a destruição sistemática de uma pes- 
soa, como Padilla, não deveria ser designada como “tortura”, tais práticas não 
deixam de ter esse qualificativo. O uso corrente, assim como os textos das Con- 
venções Internacionais, atribuiriam a essas práticas a denominação de tortura; 
neste caso, a realidade não é, de modo algum, modificada por sua nova designa- 
ção. O mesmo se pode dizer em relação às tentativas mais recentes, em outros 
discursos de G. Bush, de excluir algumas ações da categoria “tratamento cruel, 
desumano ou degradante”. A desculpa que consiste em afirmar que elas não se 
produzem no território norte-americano quando, afinal, são o efeito de decisões 
governamentais estadunidenses, é igualmente um artifício puramente formal 
que procura conformar-se à letra da lei para dissimular melhor até que ponto ele 
atraiçoa seu espírito. 
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Para compreender as razões da tortura, convém, portanto, levar em conside. 
ração, em vez dos textos legais, as afirmações de seus defensores que, ao mesmo 
tempo, refletem e formam o espírito dos decididores políticos. O argumento en- 
contrado com maior frequência, já elaborado pelos defensores franceses da tor- 
tura, tais como Lartéguy ou Trinquier, foi designado nos Estados Unidos por tic- 
king bomb, a bomba-prestes-a-explodir; ele foi popularizado, recentemente, 


pela série televisiva norte-americana Vinte e Quatro Horas. O esquema é o se. 


|guinte: imagine que você prende um terrorista que havia instalado uma uma bomba; 
ivocê sabe que esta vai explodir « dentro de uma hora, mas ainda não identificou o 
local em que ela se encontra. Você aceitaria deixar que 1. 000 pessoas (100:000 
;no caso de uma bomba nuclear!) corram o risco de vida, em decorrência dessa 


; explosão, por ter renunciado a torturar uma só pessoa? Se der uma resposta ne- 
| gativa, você decide que a tortura é aceitável, até mesmo, recomendável em cer- 


i tos casos. A partir daí, basta embrenhar-se em um cálculo de ganhos e perdas: 


até mesmo uma única vida humana é insubstituível e inapreciável, tornando le- 
gítima, portanto, a prática da tortura — sobretudo, tratando-se de um cafajeste... 


Na verdade, esse caso só é habitual para os defensores da tortura, sem nada 
a ver com o mundo real. Como exige a conjunção de numerosas circunstâncias, a 
situação torna-se altamente improvável: ficar sabendo da existência da bomba e 
da hora da explosão, saber quem é o culpado e capturá-lo exatamente no mo- 
mento apropriado, garantir que tal captura não será comunicada aos cúmplices 
para que eles não instalem a bomba em outro local, obter as confissões verdadei- 
ras logo na primeira tentativa, e assim por diante. Tal cenário adapta-se perfei- 
tamente aos filmes de suspense ou, talvez, aos cursos de filosofia, no primeiro 
ano durante o qual se estuda a moral utilitarista. Trata-se de um caso de cons- 
ciência sugestivo - mas que não corresponde, de modo algum, à prática da tortu- 
ra, tal como é possível observá-la. Na Argélia, as forças armadas prendem qual- 
quer pessoa que lhes pareça suspeita, por qualquer razão, e não aquele indiví- 
duo identificado por elas como o instalador de uma bomba; em seguida, os servi- 
ços competentes vão torturá-la para que ela revele quem são — e onde estão es- 
condidos — seus inimigos. 


Na literatura norte-americana sobre a questão, cita-se com certa regularida- 
de o exemplo de Abdul Hakim Mourad, torturado em Manila, nas Filipinas, en- 
tre 7 de janeiro e meados de abril de 1995, como um caso em que a tortura teria 
contribuído para evitar um atentado: o que visava o Papa João Paulo II no de- 
correr de sua visita a esta cidade, no dia 12 de janeiro. Observa-se imediatamen- 
te que esse encadeamento não permite, de modo algum, justificar as práticas de 
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tortura nos três meses após sua prisão, período durante o qual Mourad “confes- 
sa” outros planos que não haviam saído do papel; até mesmo o atentado contra O 
papa foi impedido graças à detenção deste indivíduo, e não à tortura. E como 
utilizar esse argumento da urgência para detentos — por exemplo, em Guantána- 
mo — que vivem em estado abjeto, durante vários anos, em suas masmorras? 
Além disso, O raciocínio baseia-se ém um acontecimento futuro; ora, sabe-se 
que a predição-do porvir não é uma-ciência-exata: haverá. realmente uma bom- 


ba? Será que ela vai explodir? 


quem ; é pus ; = 
Deixemos, portanto, esse caso imaginário e vamos levar em consideração a 


prática da tortura utilizada, em particular, quando um exército enfrenta uma 
guerilha. O objetivo de tais práticas consiste em coletar informações sobre O 
inimigo; estas não poderiam ser obtidas de outra forma já que, na maior parte 
das vezes, ignora-se inclusive quem é, e não é, inimigo. De fato, essa é a razão 
principal apresentada para justificá-las: esta guerra é diferente das outras, in- 
siste-se nesse aspecto, ela é particularmente cruel e este inimigo é de tal modo 
horrível que, se ele vencer, corremos o risco de perder nossos bens mais precio- 
sos. Ele será vencido apenas se nos servirmos, por nossa vez, de recursos ilega- 
is. Essa é, aproximadamente, a posição assumida abertamente por G. Bush 
que, ao responder às críticas contra os métodos de interrogatório praticados 
pela CIA, afirmou o seguinte: “O povo norte-americano tem a expectativa de 
que encontremos a informação e todos os detalhes que possam servir ao plane- 
jamento de nossa ação para que estejamos em condições de protegê-lo. Esse é 
O nosso serviço Gob)" 


Pode-se achar desumano e degradante o fato de ter de participar desse de- 
bate, como se já não existisse intuição comum a todos os seres humanos, segun- 
do a qual a tortura é inaceitável; mas, uma vez que o debate está lançado, aceite- 
mos provisoriamente argumentar a esse respeito. 


Como mostra S. Holmes em seu livro”, cada um dos elementos desse racio- 
cínio pode ser questionado. Em primeiro lugar, nada comprova que a informa- 
ção obtida sob tortura seja verdadeira. Como foi observado pelos filósofos de 
toda a história ocidental, desde Aristóteles até Beccaria, passando por Montaig- 
ne e Hobbes, essas confissões (ou sua ausência) transmitem-nos, certamente, in- 
formações sobre as capacidades de resistência do supliciado, mas permanecem 


34. Cf. International Herald Tribune, 06-07/10/2007. 
35. HOLMES, S. The Matador's Cape. Op. cit., cap. 12: “Battling Lawlessness with Lawless 


pouco fiáveis em relação ao conteúdo do interrogatório: basta considerar o tes: ” 


temunho das inumeráveis confissões extorquidas no decorrer dos processos de 


bruxaria, no século XVI, em que umas acabavam sendo mais fantasistas do que - 


as outras. Além disso, foi possível constatar que as confissões eram particular. 


mente numerosas na Alemanha: não porque o diabo tivesse fixado residência . 


nesse país, mas porque os métodos de tortura eram mais cruéis. A condição 
apresentada, atualmente, como indispensável - ou seja, recorrer à tortura so- 
mente se todos os outros meios não tiverem conseguido coletar as informações 
indispensáveis — não pode ser claramente definida: os recursos de um grande 
Estado moderno são inumeráveis; é impossível ter a certeza de que todos eles te- 
nham sido utilizados. De fato, para que as informações coletadas possam ser 


conferidas, é necessário ampliar o mais possível o campo dessas buscas; neste 


caso, é certo que serão torturados, também, inocentes. Ora, a tortura equivale a 
punir alguém antes de saber se essa pessoa é culpada, 5 que infringe os mais ele- 
mentares princípios do direito: uma suspeita não é uma prova, enquanto a puni- 
ção tem efeitos imediatos. 


Analisemos 6 argumento no terreno em que ele preferiu se situar. A tortura 
é necessária, diz-se em substância, para ganhar a guerra: eis uma justificativa 
pela utilidade. Mas o resultado é realmente decepcionante. O exemplo francês 
da guerra da Argélia é, neste aspecto, suficientemente expressivo. Durante esse 
conflito, a tortura era praticada pelas forças armadas para combater os atenta- 
dos terroristas, tendo permitido, efetivamente, o desmantelamento de algumas 
redes dos independentistas de FLN (Front de libération nationale | Frente de Li- 
bertação Nacional) e a vitória na “batalha de Argel”; no entanto, tal prática con- 
duziu, também, a França indiretamente à perda da guerra. As narrativas de tor- 
turas infligidas contribuíram para consolidar a solidariedade da população mu- 


gulmana. No lugar de cada combatente que era preso, vários outros se empenha-. 


vam na luta, bem decididos a vingá-lo: a parcela da população indígena que, até 
então, havia mantido a neutralidade, acabou aderindo à oposição. A hostilidade 


à guerra na própria metrópole francesa foi amplamente motivada por essas nar-. 


rativas. Por sua vez, a opinião pública internacional e os governos de vários paí- 
ses influentes posicionaram-se ao lado dos independentistas argelinos: tendo 
sido questionada a determinação francesa em manter um Estado de direito, a 
causa deixou de aparecer como justa. 


Os recursos ilegais utilizados, de forma recorrente, pelo governo norte-ame- 
ricano para combater os terroristas não conseguiram reduzir seu número, nem 
sua violência. Muito pelo contrário, eles tornaram-se um argumento para recru- 
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tar novos jihadistas que se revelam ser ainda mais nocivos: sabendo que, se fo- 


rem presos, correm o risco da tortura, eles preferem morrer como camicases. Ao 


E mesmo tempo, as minguadas vantagens obtidas graças aos interrogatórios trucu- 


jentos de Abu Ghraib ficaram sem nenhum efeito pelo desmoronamento do 
prestígio moral estadunidense; o que deveria ter contribuído para abreviar a ob- 


ú tenção da vitória final, acabou por torná-la ainda mais longínqua. Com efeito, 


para ganhar esse combate, o governo é obrigado a conquistar a simpatia da po- 


|. pulação nos países muçulmanos; ora, é difícil atingir tal objetivo se os promoto- 


res da operação tiverem a reputação de torturadores. Eis o que parece ter sido 


|! compreendido pelo comandante das forças armadas norte-americanas no Ira- 


que, em 2007, o General David Petraeus, que declarou às suas tropas: “Além da 
ilegalidade de tais práticas, a história mostra que, na maior parte das vezes, elas 
são inúteis e desnecessárias””. No entanto, tal declaração não teve efeito notá- 
vel sobre a política promovida pelo país. 

ilitarista” não. consegue qustificar-a prática. da tortura. Será 
ção? E 
pouco provável. Mas, neste caso, outra razão deve ter motivado seu uso que, no 
entanto, é mais difícil de admitir em público ou, até mesmo, simplesmente pelo 
próprio torturador. Tal razão é, entretanto, manifestada perfeitamente pela fór- 
mula “é necessário-aterrorizar-os-terroristas”: eles nos causaram um mal consi- 
derável ao matarem inocentes, ao instilarem o medo por toda parte e ao amea- 
çarem nossos valores mais preciosos; temos de vingar essa afronta, causan- 
do-lhes um sofrimento semelhante — e, até mesmo, de maior intensidade — ao 
que suportamos. É necessário mostrar-lhes que nossos princípios democráticos 
não interferiram em nossa determinação; trata-se de reparar simbolicamente O 
passado, infligindo-lhes um sofrimento comparável (Lei do Talião) e, ao mesmo 
tempo, de enviar-lhes uma mensagem relativa ao futuro para que eles fiquem sa- 
bendo dos riscos que correm. Aterrorizar os terroristas significa também que es- 
tamos prontos a assemelhar-nos a seu comportamento, ou seja, terroristas ainda 
mais decididos do que eles. 

Essa necessidade de vingança contra os autores do mal sofrido pode explicar 
numerosos casos de tortura no decorrer da história; aí, é que se encontra a ver- 
dadeira razão da tortura assumida pelo governo norte-americano, assim como, 
de forma mais ampla, do apoio de sua população para desencadear a guerra no 


36. Cf. The Washington Post, 11/05/2007. 


Regue e convencê-la a travar, na escala planetária, uma “guerra contra o terro: 


rismo?. Tais práticas explicam-se não pelos argumentos jurídicos invocados, 


nem pela obrigação de defender os princípios da democracia e os avanços da ci. 


vilização ocidental, mas pelo medo que começou por subjugar os dirigentes do 


país e que eles acabaram transmitindo aos concidadãos. A ameaça, real ou ima. 


ginária, de perder a vida implica a conclusão: “Tudo é permitido”. 


A escolha da tortura como terror de retribuição fornece uma satisfação inter. 
na a quem a pratica, mesmo que tenha dificuldade em aceitá-la. Alguém que te- 
nha sido machucado e humilhado pela agressão, pode agora humilhar, por sua 
vez, aqueles que são assimilados a seus agressores, voltando a encontrar sua auto- 
estima. Como explica um ex-combatente da guerra da Argélia, quarenta anos de- 
pois da ocorrência dos fatos: “Era possível sentir certa forma de júbilo ao assistir a 
cenas ao atrozes... Ter à sua disposição um corpo para utilizá-lo a seu capri 
cho. + Reduziro o outro ao 9.estado de incapacidade. completa confere. ao tortura. 


não sa e sido morto, O outro se torna objeto inerte e já não permite o 
júbilo suscitado pelo triunfo obtido pelo torturador sobre a vontade de outrem 
que, ainda por cima, continua vivo. Em compensação, o estupro de uma mulher 
diante do marido, pais ou filhos da própria vítima, a tortura de uma criança diante 
do próprio pai: tais atos produzem uma ilusão de onipotência, uma sensação de 
atingir a soberania absoluta. Essa transgressão dos regulamentos da convivência 
entre humanos leva, assim, o transgressor a sentir-se quase um super-homem. 


Tal sentimento é experimentado não por alguns sádicos isolados, mas por 
um grande número de indivíduos e, somente, em condições excepcionais da 
guerra — para nós, essa é uma nova razão para evitar interpretar a luta contra o 
terrorismo como uma guerra, ou seja, uma situação em que são suspensas todas 
as normas legais. Não é verdade que-a-guerra revela o que existia antes de ter 
sido desencadeada; ela cria. algo de novo. O desejo de torturar, estuprar e humi- 
lhar não exige, para ser compreendido; postular uma hipotética “pulsão de tor- 
tura” (ou “pulsão de morte”), mas provém de uma origem semelhante aos ou- 
tros desejos; no entanto, ele assume essa forma violenta quando — por exemplo, 
na guerra — as outras vias do reconhecimento social se encontram bloqueadas. 


Pode-se compreender a pulsão que impele os soldados à prática da tortura 
para neutralizar a própria tensão e permitir-lhes triunfar da própria fragilidade; 


37. ROTMAN, P. L'Ennemi intime. Paris: Le Seuil, 2002, p. 231. 
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no entanto, o cálculo pelo qual eles a tornam justificável é falso. O mal sofrido no 


f passado não é eliminado pelo mal infligido no presente: o apaziguamento pela 
- vingança é uma ilusão. O mesmo ocorre com a garantia relativamente ao futuro: o 
“terror nem.sempre- assusta Os terroristas; pelo contrário, às vezes, acaba por ser- 


vitlhes-de motivação para atacar ainda-com mais vigor. Assim, a reação extrema- 
mente violenta do governo estadunidense frustrou os terroristas, cujas expectati- 
vas consistiam em paralisá-lo e levá-lo a recuar. Por que motivo esses terroristas 


-: não teriam adotado um procedimento semelhante? E porque a autorização con- 


cedida pelo governo para torturar, assim como o incentivo prodigalizado pelos 


“manipuladores da opinião pública, não haviam produzido efeitos positivos. 


Chegou a hora de abandonar o quadro utilitarista em que nos deixamos con- 


- finar pela necessidade de participar do debate. Além de ser incapaz de produzir 


os resultados pretendidos, a tortura é condenável, antes de mais nada, porque é 
uma afronta inadmissível'à própria ideia de humanidade. Ela é o indício mais se-; 
guro da-barbárie; desse-polo extremo no comportamento humano que nos leva a' 


- pisotear a humanidade do outro. Uma vez mais, a tortura consegue superar O as-, 


Ssinato: ao torturar meu semelhante, não me contento em eliminar o que me 


“incomoda, mas regozijo-me com seu. sofrimento, com-sua exclusão da humaniá 


dade; ora, essa fruição vai durar enquanto ele permanecer vivo. A tortura deixa 
uma marca indelével não só no torturado, mas também no torturador. 


A tortura institucional é ainda ça que a ES individual por subverter 


errar 

gal estende sua ação destrutiva para além do carrasco e da lima atingindo to- 
dos os outros membros da sociedade por saberem que essa prática faz-se em 
nome deles; no entanto, eles tentam eximir-se de qualquer responsabilidade, 
evitando tomar providências para suspendê-la. Em geral, os cidadãos das demo- 
cracias liberais denunciam e condenam, sem qualquer hesitação, as práticas vio- 
lentas dos Estados que a toleram e, com maior força de razão, dos Estados que a 
sistematizam, por exemplo, os regimes ditatoriais. Atualmente, descobrimos 
que essas mesmas democracias, sem qualquer alteração de sua estrutura global, 
podem adotar atitudes totalitárias. O câncer corrói não apenas um único ser, 
mas suas metástases encontram-se naqueles que acreditavam ter conseguido 
vencê-lo nos outros e julgavam-se indenes. O poder concentrado nas mãos de 
nossos governantes atinge tal amplitude que desperta o medo em todos nós: a 
escalada da guerra entre mundos confinados, cada qual em seu canto, corre O 
risco de ser também o fim do mundo. 
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4 
Navegar entre arrecifes 


Nada é totalmente branco ou preto; além disso, o branco é, 
quase sempre, algo preto que se dissimula, enquanto o preto 
é, às vezes, o branco que foi ludibriado. 

Eu ainda não tinha a certeza se eu preferiria estar na polícia 


ou entre os terroristas; verei isso mais tarde quando eu tiver 
decidido. 
GARY, R. La Vie devant soi. 


O fim não justifica os meios, nem é capaz de indicar os recursos que nos per- 
mitiriam atingi-lo. Admitamos, durante um momento, que o presidente dos 


' Estados Unidos tenha desejado sinceramente enfraquecer o terrorismo ao inva- 


dir o Iraque; somos obrigados a constatar que, contrariamente a suas promessas, 


o terrorismo se fortaleceu na sequência dessa operação. O fracasso de tal em-| 


preendimento não torna o terrorismo mais defensável, mas mostra que sua noci- 
vidade não justifica o uso de qualquer recurso para combatê-lo: o efeito de algu- 


mas iniciativas acaba por ser contrário àquele que era pretendido. 


Um fim que merece ser perseguido preconiza que todos os seres humanos 
possam viver na dignidade, qualquer que seja seu sexo, religião ou condição so- 
cial; no entanto, ignoramos o melhor meio para alcançá-lo. Neste aspecto, en- 
contramos a dificuldade, mencionada no capítulo 1, para escapar tanto ao dog- 
matismo quanto ao niilismo, tanto ao julgamento etnocêntrico quanto ao-relati- 
vismo radical. Cada qual é levado a navegar, no mínimo, entre dois rrecifes: gi 
aquele que consiste em permanecer tolerante demais diante dessas di treríças 
de cultura, quase sempre, bastante incômodas, e aquele que nos conduz a com- 
batê-las com tal intransigência que elas acabam por fortalecer-se. Eis o que é 
ilustrado por vários episódios da vida pública recente, apresentados como con- 
flitos, ou ou | “choques”, entre o modo de vida dos europeus e o dos muçulmanos do 
mundo inteiro: assassinato de um cineasta e ameaças proferidas contra sua rotei- 
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rista, na Holanda; caricaturas do Profeta Maomé, publicadas na Dinamarca; e 
discurso do papa, em que Bento XVI procede à comparação entre cristianismo e 
islã. Em vez de ditarmos regras gerais a priori, empenhar-nos-emos na análise de 
cada um desses casos, antes de nos questionarmos sobre a evolução do islã, atu- 
almente, e das reações que ele suscita. 


Assassinato em Amsterdã 


Em 2 de novembro de 2004, um homem que percorria de bicicleta uma rua 
de Amsterdã é assassinado; em seguida, outro indivíduo que circulava também 
de bicicleta cortou-lhe a jugular. A vítima chamava-se Theo Van Gogh, anima- 
dor de rádio e de televisão, além de diretor de vários filmes; um deles intitula-se 
Submissão — Parte I, realizado a partir de um roteiro de Ayaan Hirsi Ali, mulher 
ainda jovem de origem somali, na época, membro do parlamento holandês. O 
filme descreve as sevícias suportadas pelas mulheres na sociedade islâmica. A 
indignação que esse curta-metragem suscitou entre alguns muçulmanos, na Ho- 


landa, levou um deles, Mohammed Bouyeri, jovem holandês de origem marro- 


quina, a assassinar T, Van Gogh, tendo espetado com uma faca, no cadáver, uma 
carta de ameaça de morte endereçada a Hirsi Ali. O assassino foi preso imedia- 
tamente e condenado à prisão perpétua. 


Este assassinato e as circunstâncias de sua ocorrência causaram uma forte 
impressão na população holandesa, como se pode constatar em uma sondagem 
de opinião, empreendida algumas semanas mais tarde. À questão de saber qual 
é a personalidade mais importante da história da Holanda, a maioria dos entre- 
vistados respondeu — não, como seria previsível, Erasmo ou Espinosa, Rem- 
brandt ou Vermeer — Pim Fortuyn, um político assassinado dois anos antes, cujo 
programa -de-governo reduzia-se, no essencial, a exprimix-sua-xenofobia e seu 


“desejo de que.os-muçulmianos deixassem. o.país ( (seu livro intitulava-se Contra a 


islamização de nossa cultura). O ato de Bouyeri é relacionado, Portanto;unica- 
mente com o espírito do islã, mas não com a motivação, por exemplo, do assassi- 
no (um holandês da gema que havia recebido uma educação cristã e era defen- 
sor dos direitos dos animais) do próprio Fortuyn. Desde então, este tema tem 
permanecido presente no debate público, na Holanda: em 2007, o chefe de um 
novo partido de extrema direita, Geert Wilders, interessado em chamar a aten- 
ção dos simpatizantes de Fortuyn, reivindica a interdição do Alcorão (em seu 
entender, um livro tão perigoso quanto Mein Kampf: metade de suas páginas 
têm de ser arrancadas e jogadas no lixo), anunciando que rodou, também, um 
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filme sobre o islã para revelar sua perniciosa natureza. Por sua vez, a ex-ministra 


liberal do Interior, Rita Verdone, fundou outro partido nacionalista, chamado 
«“Ufanistas da Holanda”, cujo objetivo principal consiste em tornar mais rígida a 
política de imigração. Assim, o tema de um “jihad liberal”, anti-islâmico, está 
lançado. 

Como se explica o assassinato do diretor do filme, em vez do autor do rotei- 
ro, OU seja, a pessoa que teve a ideia do tema? Por ser um alvo muito mais fácil 


“de atingir. Hirsi Ali, ex-muçulmana que se tornou uma crítica em relação ao islã, 


era regularmente ameaçada, mas beneficiava-se, havia dois anos, de uma prote- 
ção policial. Por sua vez, T. Van Gogh tinha recusado sempre a ideia de tal pro- 
teção e continuava a deslocar-se de bicicleta; ele estava habituado, também, a 
receber ameaças, mas não as levava a sério. Nos programas que apresentava na 
televisão e em suas afirmações públicas, ele assumia voluntariamente um tom 
provocador: utilizava, de bom grado, expressões antissemitas (“as estrelas ama- 
relas copulavam nas câmeras de gás”), islamófobas (os muçulmanos são sim- 
plesmente, para ele, “trepadores de cabras”) ou hostis aos poderes constituídos. 
O verdadeiro alvo do assassinato cometido por Bouyeri era — como ficou imedi- 
atamente esclarecido — Hirsi Ali que havia situado a luta contra o islá no centro 
de sua atividade pública is 
“” Dois anos depois do assassinato de T. Van Gogh, em 2006, Hirsi Ali publica 
sua autobiografia — Infiel: a história de uma mulher que desafiou o Islã (São Pau- 
lo: Cia. das Letras, 2007) — um livro inspirado pela paixão e emocionante que 
permite compreender melhor suas ideias e suas tomadas de posição. Nascida na 
Somália no seio de uma família muçulmana, ela foi educada pela mãe e pela avó; 
por sua vez, o pai, opositor político do governo, estava refugiado no exterior. A 
educação recebida é a do islã tradicional e popular, misturado com um grande 
número de superstições. Contra a opinião do pai, ela é submetida à excisão; e a 
mãe, uma crente fervorosa, não hesita em espancá-la impiedosamente quando 
ela não obedece estritamente às regras inculcadas. Para castigar sua insubmis- 
são na escola corânica, seu professor vai espancá-la, também, violentamente, a 
ponto de colocar em perigo sua vida. 

Na adolescência, ela se entusiasmou pelas ideias dos Irmãos Muçulmanos. 
Na origem do islamismo contemporâneo, esse movimento rejeita o islã popular 
e aspira a encontrar, de novo, para além das concessões feitas sucessivamente ao 
espírito do tempo e dos lugares, a pureza original da doutrina; trata-se de uma 
espécie de Contrarreforma e faz lembrar, igualmente, a renovação evangélica 
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entre os protestantes contemporâneos, a dos born again. Ele ganhou uma inte: E 
sificação de popularidade na década de 1970, graças aos petrodólares que lhe | 
eram enviados pelos fundamentalistas dos países do Golfo Pérsico. Com efeito. 


é o consumo desenfreado de energia, característica dos países ocidentais, qui 

fortalece aqueles que irão declarar-se inimigos mortais do Ocidente oe é 
uma variante da história do negociante que não consegue evitar a venda da co j 
da com que será enforcado...). : 


Os Irmãos Muçulmanos frequentados por Hirsi Ali não são apenas mais sin: 
ceros em sua fé e mais inteligentes que os pregadores tradicionais; trata-se de in: 
divíduos honestos, íntegros e corajosos, eles combatem a corrupção dos pa 
nantes, ajudam os pobres e os que sofrem, além de convencerem os jovens a dei: 


xar O consumo de drogas ou o crime. Por julgarem, ao mesmo tempo, ser o alvo - 


de uma cruzada empreendida pelo Ocidente, eles pretendem envolver-se nesta 
guerra para vencê-la e estabelecer um governo islâmico mundial. Os inimigos do 

; islá devem ser eliminados: em 1989, com 19 anos, Hirsi Ali não tem qualquer dú- 
vida de que Salman Rushdie merece a fatwa (sentença de morte do islamismo) 
proferida pelo aiatolá Khomeiny. 


No entanto, ela não deixa de ser incomodada por outras dúvidas. Bastante 
Jovem, ela começou a ler: livros ocidentais, em primeiro lugar, para crianças € 
em seguida, romances de amor água com açúcar que circulavam entre seus cole- | 
gas de turma no Quênia e na Etiópia, países em que ela residiu durante algum 
tempo. Ainda mais tarde, vai descobrir os clássicos ingleses, russos e norte-ame- 
ricanos. A complexidade do mundo, revelada pela literatura, contrasta com o es- 
quematismo do pensamento religioso que ela havia adotado. Sua atração pela 
música e pela dança, a descoberta de sua própria sexualidade contradizem 
igualmente, o ensino rigoroso dos Irmãos Muçulmanos. A impossibilidade de 
reconciliar esses dois polos de atração é que a conduz, finalmente, à afirmação 
de sua autonomia pessoal: ela pretende obter sua autonomia financeira para ser 
capaz de decidir o curso de sua vida, refletir por si mesma e comportar-se como 
um indivíduo emancipado. Casada por obrigação a um somali residente habitu- 
almente, no Canadá, ela deixa seu país para encontrá-lo, em 1992; no entanio) 


por ocasião de sua escala na Alemanha, ela foge para a Holanda, país hospitalei- 
ro para os refugiados. 


Graças a seu talento para a aprendizagem de idiomas e à sua obstinação, ela 
encontra rapidamente trabalho como intérprete e consegue integrar-se facil- 
mente na sociedade holandesa; ela fica deslumbrada pela qualidade de vida que 


descobre em seu Í: i i 
É novo país, assim como pelo respeito das normas comuns en- 
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| quanto escolhas de cada um. A comparação inevitável entre as duas sociedades 
| leva-a a pensar que nem todas as culturas são equivalentes: ela prefere, de forma 
“bastante nítida, a sociedade. em que os conflitos.são resolvidos pela negociação, 
“ em vez da demonstração de força; em que são respeitadas as escolhas individuais, 
“emrvez dE Castigáias: em que é cultivado o espírito crítico, em vez da submissão 


cega à tradição; em que os homossexuais não são molestados; e, talvez, acima de 
tudo, em que as mulheres não são tratadas como seres inferiores. Por essa razão, 


ela própria torna-se crítica em relação a determinadas ideias bem vistas no Ocif 


dente sobre a relatividade dos valores e a equivalência entre culturas; ela lamen 
ta também o retraimento de numerosos imigrantes em sua cultura de origem, 
que transforma a sociedade em uma justaposição de células estanques, sem cq- 


- municação entre si (o que ela designa por “multiculturalismo”). 


Até então, o percurso de Hirsi Ali pode ser lido como uma ilustração elo- 


“quente dos ideais do Século das Luzes, valorizando a universalidade, os direitos 


do indivíduo e o espírito crítico; ele faz lembrar o trajeto de numerosos heróis e 
heroínas de romances europeus do século XIX que decidem emancipar-se da 
pesada tutela da religião e da família para tocarem a vida como bem entende- 
rem. Diante dos ataques terroristas de 11 de setembro de 2001, ela vai transpor 
um novo patamar. Impressionada pela gravidade desse acontecimento, ela des- 
cobre estar investida de uma missão: abrir os olhos dos ocidentais em relação à 
nocividade do islã. Com efeito, desde o primeiro dia, ela está convencida de que 
os atentados são inspirados diretamente na religião muçulmana. “A culpa é do 
islã: esse ataque é um ato de fé; o islá é isso mesmo”, eis o comentário que ela faz 
aos amigos, em 12 de setembro. Tudo se passa como se, por ter essa religião em 
comum com os autores dos atentados, ela sentisse a obrigação de estar entre as 
primeiras pessoas a denunciá-los. Essa suspeita de cumplicidade involuntária e 
de sentimento de culpa deve ser suprimido. “Será que minha religião permitia e, 
até mesmo, incentivava esse tipo de carnificina? Será que, por ser muçulmana, 
eu poderia justificar esse ataque?” Já profundamente abalada em sua fé, ela de- 
clara-se, daí em diante, descrente. 


Para fundamentar mais solidamente seu julgamento, ela presta atenção à li- 
teratura dedicada ao islã e ao terrorismo, mas acaba encontrando apenas o que à 
confirma em suas novas opiniões. “Li inúmeras páginas de comentários dogmá- 
ticos de uma estupidez consternante, escritas no essencial por pretensos arabi- 


1.HIRSI ALI, A. Ma vie rebelle. Paris: NIL, 2006, p. 396-397. 
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» me A « 
antes”, escreve ela. Em compensação, vê com bons olhos os livros de Bernard 


ewis e de Samuel Huntington que estigmatizam o islã e, portanto, correspon- 


em a suas convicções; daí em diante, ele encara o mundo através da perspectiva 
E uma guerra das religiões. Essa é a única causa que presidiu a ação dos terro- 
“istas: “Eles eram animados unicamente pela fé. Nem a frustração, nem a pobre. 
za, nem o colonialismo, tampouco a Palestina: nada, além da fé. Eles pretendi- 
am ganhar um ingresso direto para o paraíso.” O verdadeiro responsável não é o 
islamismo, mas efetivamente o islã; não Bin Laden, mas o Profeta Maomé. Além 
de ser contrário à razão e aos direitos humanos, o islã é totalitário e maniqueísta, 
“O ato desumano dos dezenove piratas do ar era o resultado desse monstruoso 
sistema de regulação da vida humana” 


Em 2003, Hirsi Ali é eleita para o parlamento holandês na lista do Partido 
Liberal, dedicando sua ação política, em particular, à luta contra a influência 
perniciosa do islã. Na legislação, ela procura introduzir medidas que, na sua 
maioria, visam a proteção das mulheres; assim, o recenseamento dos crimes de 
honra é o primeiro passo no esforço despendido para suprimi-los. Outras dispo- 
sições legislativas dizem respeito aos costumes associados à religião: é necessá- 
rio romper com o “multiculturalismo”, deixar de subvencionar os cemitérios se- 
parados, os açougues halal ou, como é previsto pela lei holandesa, a construção 
das mesquitas e o apoio às escolas confessionais. “Eu propunha que os liberais 
se pronunciassem em favor do encerramento e a da proibição das escolas muçul- 
manas.” De forma mais geral, ela decide desencadear um ataque frontal contra 
o islã: “Maomé é um perverso e um tirano” 
bate público. Animada ainda por este espírito é que, em colaboração com Theo 
Van Gogh, ela realiza o filme Submissão, em que se vê as costas de uma mulher 
com marcas de chicotadas, além da inscrição dos versículos do Alcorão que justi- 


ficam a punição das mulheres: elas são culpadas por terem feito amor com um 


homem fora do casamento ou por oferecerem resistência ao marido, ou por te- 
rem sido estupradas. 


O combate anti-islâmico 


Na ação de Hirsi Ali, o problema não reside em seu objetivo final: o consen- 
so se estabelece facilmente, na Europa, em torno de valores, tais como democra- 


2. Ibid., p. 398, 399 e 402. 
3. Ibid., p. 455 e 448. 
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* declara ela no decorrer de um de- .. 


4. cia, autonomia do indivíduo, espírito crítico, direitos humanos — e, mais especifi- 
| camente, os direitos da mulher. A maneira adotada por ela para alcançar tal ob- 
jetivo é, em compensação, menos convincente. Sua descrição do mundo, na ori- 


gem de sua ação, impressiona, em primeiro lugar, por seu esquematismo: no 
exato momento dos atentados, antes de ter tido tempo ou oportunidade de estu- 
dar os elementos do dossiê, ela decide que o islã é a única causa dessa agressão. 
Na sequência, ela descarta imediatamente qualquer informação que apresente 


“um ponto de vista diferente e limita-se a levar em consideração o que confirma 


sua opinião. A ideia de uma motivação política, de uma forma de vingança desti- 
nada a eliminar a humilhação coletiva, não chega a chamar sua atenção. Seus lei 
tores são convidados a aceitar sob palavra essa responsabilidade exclusiva d 
islã: sua credibilidade baseia-se unicamente no fato de ter sido muçulmana. N: 
entanto, a sinceridade de um autor ou seus sofrimentos suportados no passad. 
são insuficientes para comprovar a veracidade de sua tese. 


O mesmo pode ser afirmado em relação a seu julgamento global sobre o islá 
que, em seu entender, é a razão do atraso do mundo muçulmano, assim como do 
sofrimento das mulheres que vivem sob sua tutela. De fato, os fundamentalistas 
a o Alcorão e a açã oro Profeta Maomé na histó- 


a pretend eado: considerá- los como uma Serão divina com valor etemo é 


SE poór sua y vez, deve ser aplicada, s sem qualquer modificação, ao mundo hodi> 
erro. - No entanto, à sua maneira, Hirsi Ali acaba provando, também, sua obsti- 
nação ao adotar uma perspectiva histórica. Numerosos elementos da religião 
que, atualmente, parecem ser inaceitáveis para um europeu, não fazem parte de 
seus princípios originais, mas foram retomados a tradições anteriores. Em seu 
ensaio pioneiro, a grande antropóloga Germaine Tillion demonstrou que a posi- 
ção inferior das mulheres é a consequência de uma mutação ocorrida na época 
da revolução neolítica, no momento do sedentarismo e do controle das técnicas 
agrícolas. Seu livro, Le harem et les cousins (O harém e os primos), de 1966, mos- 
tra o motivo e o modo como a endogamia e o confinamento das mulheres se im- 
puseram em todo o contorno do Mediterrâneo. Em relação aos usos vigentes 
nas civilizações mais antigas - em que as mulheres não eram levadas em conside- 
ração na partilha da herança -, a doutrina islâmica é, neste caso, favorável às 
mulheres por ensinar que elas têm direito à metade dos bens. Tal prescrição é, 
certamente, chocante se for comparada à nossa legislação igualitária; mas, nem 
tanto assim, se for posicionada em seu contexto. Pode-se fazer um comentário 
semelhante em relação a um grande número de outras características do islã. 
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Com base nesse saber esquemático e monolítico — que acaba por evocar q 
maniqueísmo condenado por ela -, Hirsi Ali empreende uma ação igualmente 
problemática. No início do século XX, Max Weber havia formulado uma distin- 
ção que, em seguida, foi retomada frequentemente, entre ética da convicção e 
ética da responsabilidade: a primeira é a do moralista e consiste em defender o 
que se pensa sem qualquer preocupação com os efeitos provocados por essas pa: 
lavras. Por sua vez, a segunda é a do político que adota a perspectiva oposta: q 
que conta, para ele, não é a sinceridade, mas a eficácia de suas afirmações. Ora. 
as intervenções de Hirsi Ali justificam-se melhor como expressão de seus senti. 
mentos e não tanto como ação política; ela dá a impressão de ter um ajuste de 
contas a fazer, no plano pessoal, com o islã, como se pretendesse eliminar, por 
sua virulência atual, seus próprios compromissos anteriores. | 


Segundo as circunstâncias, suas intervenções oscilam entre uma posição mo- 
derada — por exemplo, quando ela incentiva os muçulmanos a aceitarem a de- 


mocracia — e uma posição radical quando faz apelo à erradicação do islã que, em 


sua opinião, é responsável por todos os males. Daí em diante, o nome e a ima. 
gem de Hirsi Ali passaram a estar associados a esta última posição; no entanto, a 
expectativa de que todos os muçulmanos do mundo — atualmente, mais de vm 
bilhão — venham a seguir seu caminho e adotem o ateísmo, não é verdadeira- 
mente uma esperança realista. A negação daquilo que se apresenta como sua 
identidade coletiva provoca irritação e hostilidade; a evolução é aceita tanto 
mais naturalmente quanto mais consolidado for o duplo sentimento de perma- 
necer fiel a si e de ser respeitado pelos outros, tal como se é. Se a renúncia ao islã 


é a condição necessária para essa evolução e se os crentes não aceitam tal pro- 


Posta, será necessário lançar uma nova cruzada para forçar sua adesão? Tal re- 
curso anularia o objetivo visado: tornar essa população mais autônoma em sua 
maneira de pensar, libertá-la da tutela de um dogma oriundo de alhures. No Ira- 


que contemporâneo, observa-se o exemplo dos estragos provocados por esse | 


método: a liberdade não pode ser transmitida à força. 


Atacar frontalmente o islã não é, aliás, indispensável se há o desejo de facili- 
ar sua Integração na democracia: basta defender a separação entre teologia e 
olítica que, voltaremos ao assunto, não é estranha à religião muçulmana. Na in- 
erpretação da mensagem religiosa, é possível apoiar-se nas afirmações do Alco- 
ão compatíveis com o espírito democráti i icaçã 

ao p p Tático e orientar a explicação dos outros 

versículos no mesmo sentido. Os muçulmanos podem viver serenamente sua fé 

po uma democracia, com a condição de não reduzir o islã ao islamismo; aliás, 

fssa tem sido a atitude não só dos islamitas (ao pretenderem ser os porta-vozes 
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|: da comunidade inteira), mas também de seus virulentos críticos (que, deste 


“modo, lhes prestam um grande serviço). Em seus atos mais espetaculares, Hirsi 
Ali tem privilegiado a provocação, em vez de facilitar a adaptação: na verdade, 
ela não pode esperar que suas declarações sobre a perversidade do profeta se 

- tornem um assunto de debate com os crentes. As reações hostis a suas afirma- 


| ções parecem, por sua vez, radicalizar sua tentativa, como se seu objetivo fosse a 


guerra civil; ora, para empreender o debate, para fazer ouvir seus argumentos ao 
interlocutor, convém dispor de um quadro de referências comuns. 


Será que se deve responsabilizar o modelo “multiculturalista” pelo fracasso 

da integração que-atinge alguns grupus:de-muçulmanos?-Arresposta não é assim 

: tão evidente quanto a postura adotada por Hirsi Ali. Que nem todos os habitan- 
tes dos países ocidentais possuem a mesma cultura é uma: constatação de fato, 
não um julgamento de valor. Nos Estados Unidos, verifica-se quê essa diversida- 
de foi levada em consideração; no entanto, é também nesse país que a população 
proclama o mais fortemente seus sentimentos patrióticos (norte-americanos). A 
possibilidade de praticar sua cultura de origem sem sofrer discriminações não 
impede a lealdade para com o país em que se habita. As solidariedades - cultu- 
ral, nacional e ideológica — não se confundem entre si: “a mesma lei” não signifik 
ca “a mesma cultura”. A situação dos países europeus é diferente, sem que tal 
constatação venha a desqualificar, de antemão, o “multiculturalismo”. Não exis- 
te uma humanidade universal: se os seres humanos fossem privados de sua pró- | 
pria cultura, eles deixariam simplesmente de ser humanos. 

As intervenções de Hirsi Ali levantam três questões gerais; ora, devemos es- 
forçar-nos por mantê-las distintas porque elas suscitam respostas diferenciadas. A 
primeira refere-se às ameaças à sua vida, desde 2002; portanto, a do direito de cri- 
ticar, ou de rejeitar, as religiões, um direito inerente a qualquer regime democráti- 
co. Neste aspecto, não há qualquer dúvida: proferir ameaças contra a vida ou in- 
centivar a violência contra quem defende opiniões que nos desagradam é um cri- 


me que deve ser sancionado. Diante da lei, assim pa a moral, a violência 
gunda questão diz respeito 


assim como às violências de que elas são vítimas: o combate que se deve travar, 
neste caso, é justo e necessário, mesmo que os meios escolhidos por Hirsi Ali nem 
sempre sejam os mais apropriados. Por último, a terceira questão tem a ver com as 
explicações globais, geopolíticas e históricas fornecidas por ela aos acontecimen- 
tos recentes, assim como as soluções radicais que ela preconiza: neste plano, é 
permitido julgar que suas posições são pouco convincentes. 
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Por sua vez, Hirsi Ali relata que sua ação estava orientada por três objetivos 


bem definidos: o primeiro consistia em sensibilizar a opinião pública, na Holanda, 
em relação ao sofrimento das mulheres muçulmanas: confinadas, espancadas é 


obrigadas a obedecer às decisões familiares e, às vezes, até mesmo — em caso dé 


desobediência — assassinadas. Pode-se dizer que ela conseguiu chamar a atenção 
para esses sofrimentos e lembrou a necessidade de opor-se a tais práticas; desse 
ponto de vista, sua ação foi eficaz, mesmo que o combate não tenha chegado ag 
fim. Em segundo lugar, ela pretendia suscitar na comunidade muçulmana um de: 
bate sobre a reforma do islã. Neste aspecto, sua intervenção foi um fracasso por- 
que foi percebida como exterior e hostil à religião, constituindo, portanto, um 


apelo não à reforma, mas à rejeição; ora, é impossível debater com alguém que 


“ . . . ES AD E TE DIR DS DI 
nega a identidade do interlocutor. Em terceiro lugar, Hirsi Ali desejava incentivar 
am Suas Sa . . 4 . E 
as mulheres-muçulmariãs a denunciar seus sofrimentos como inaceitáveis. Neste, 
plano, os resultados são bem precários: algumas mulheres mostram-se reconheci- 
das pela franqueza de sua linguagem, mas certo número de muçulmanas holande- 
sas não aceitam identificar-se com as personagens de Submissão. 


No livro dedicado aos recentes acontecimentos na Holanda, Murder in 


Amsterdam: The Death of Theo van Gogh and the Limits of Tolerance, Ian Buru- 
ma descreve um programa de televisão no decorrer do qual, na presença de Hir- 
si Ali, o filme Submissão é projetado em um lar para mulheres espancadas. Uma 
das pensionistas dirige-se à roteirista nestes termos: “A senhora nos ofende. Mi- 
nha fé me deu forças e foi, assim, que me dei conta de que já não era possível 
aguentar minha situação”. Em relação aos ateus militantes, esta mulher simples 
parece compreender melhor a utilidade da religião e a maneira como, para além 
da descrição fantasista do mundo e do preceito anacrônico contido em seu bojo, 
ela pode fornecer um apoio existencial a quem sofre. Em seu próprio livro, Hirsi 


Ali admite essa dificuldade de tornar compreensível seu ponto de vista a algu- 


mas mulheres que ela pretende defender, mas contenta-se em explicá-la pelo 
longo período de submissão vivenciado por elas. Mesmo que tal postura corres- 
pondesse à realidade, o convite para deixar sua religião corre o risco de ficar sem 
efeito: uma vez mais, é impossível forçar alguém a ser livre. Mas, segundo pare- 
ce, tal constatação não chega a preocupar Hirsi Ali que percebe sua própria ação 


4.BURUMA, I. On a tué Theo Van Gogh: Enquête sur la fin de PEurope des Lumiêres. Paris: 
Flammarion, 2006, p. 195. 
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: como um prolongamento da luta anticlerical desencadeada desde o Século das 
1. Luzes, uma guerra da razão contra os preconceitos ou, ainda, de acordo com O 
"modelo leninista, comó 6 combaté de uma vanguarda iluminada em benefício 


. das massas incapazes de se libertar por si mesmas. 


mms: 4 


Por não ter sido aceita como uma reformista pelos muçulmanos da Holanda, 
Hirsi Ali acabou sendo mais bem entendida alhures. Desde 2006, deixou de ser 


“deputada do parlamento holandês e passou a trabalhar para um think-tank de 


Washington, American Enterprise Institute, organismo próximo dos meio neo- 
conservadores que levaram o governo norte-americano à guerra do Iraque — 


: portanto, também às prisões de Guantánamo e de Abu Ghraib — e, talvez, no fu- 


turo, irão incentivá-lo a bombardear o Irá. Neste âmbito, as palavras podem pro- 
vocar ações não menos assassinas que as dos terroristas. Será esse o ponto final 
da evolução desta mulher, cuja ação está para além do comum? Ao ler sua auto- 
biografia, pode-se dar uma resposta negativa: nesse texto, sobressai uma perso- 
nalidade rica e complexa que não deveria satisfazer-se, durante muito tempo, 
com um simples apelo à guerra contra o islã. 


As caricaturas publicadas na Dinamarca 


Em 30 de setembro de 2005, o mais importante cotidiano dinamarquês, 
Jyllansds-Posten, publica doze caricaturas sobre o Profeta Maomé. O caso T. 
Van Gogh está presente, em segundo plano, nesta iniciativa: lembrando-se do 


* destino trágico do cineasta, os desenhadores holandeses hesitam a avançar neste 


terreno perigoso; ora, o jornal pretendia incentivá-los a superar esse medo. 
Alguns porta-vozes da comunidade muçulmana reagem a essa publicação com 
veemência, mas inicialmente sem consequências. Então, eles recorrem à mídia e 
às autoridades religiosas e políticas dos países muçulmanos, de modo que os 
protestos acabam atingindo nesses territórios um grau assustador de violência: 
no final de janeiro de 2006, multiplicam-se as manifestações antidinamarquesas, 
além disso, o governo dinamarquês é intimado a apresentar desculpas. No de- 
correr desses acontecimentos, calcula-se que, no Afeganistão, Líbia, Nigéria e 
em outros lugares, tenham morrido 139 pessoas. O governo dinamarquês se es- 
força em acalmar os ânimos, verifica-se a intervenção no mesmo sentido de ou- 
tros países europeus, assim como de várias personalidades muçulmanas: a con- 
trovérsia se apazigua no decorrer do mês de fevereiro. Entretanto, ela deixa 
marcas duradouras: daí em diante, será feita referência ao acontecimente 


pre que o lugar do islã na EunoDa for questionado. Analisemos, portanto, os fg; 


tos de forma mais aprofundada”. 


Convém evocar, em primeiro lugar, o contexto nacional em que se produz 
este “caso”. Até recentemente, a Dinamarca havia recebido em seu território 
um número reduzido de estrangeiros; os primeiros grupos chegaram na década 
de 1970, e deveriam retornar a seu país no termo de seu trabalho; tratava- se, à 
exemplo do que se passava na Alemanha, de “trabalhadores convidados”. O lj. 
geiro crescimento de seu número fez surgir partidos de extrema direita que des- 
crevem os imigrantes como os atores de uma nova invasão (após a ocupação pe: 
los alemães, durante a Segunda Guerra Mundial) e como uma ameaça para og 

“valores dinamarqueses”. Com efeito, à semelhança do que ocorre alhures na 
Europa, desde o desaparecimento do comunismo, o programa da extrema direi- 
ta reduz-se a duas escolhas nacionalistas: devolver os imigrantes para seus países 
e opor-se à integração europeia. Os imigrantes muçulmanos são, particularmen- 
te, visíveis e, portanto, suscitam uma rejeição ainda maior. Na Dinamarca, a ad: 
ministração criou a categoria particular de “descendentes” para referir-se aos fi- 
lhos dos imigrantes, incluindo aqueles que nasceram em território dinamarquês. 
O combate contra o > multiculturalismo ” tornou-se um dos grandes temas do de- 
bate público; além disso, este país nórdico tem uma religião oficial - protestan- 
tismo luterano -, os oficiantes do culto têm um status de funcionários e os cursos 
de cristianismo são obrigatórios na escola pública. 


Em 2001, por ocasião das eleições legislativas, apresenta-se um partido - 6 
Partido do Povo Dinamarquês -, criado alguns anos antes, a partir de cisão na 
extrema direita, liderado por Pia Kjarsgaard, uma enfermeira sem papas na Jín- 
gua. Sua propaganda eleitoral mostra as louras dinamarquesas ameaçadas pelos 
brutos bronzeados do Sul, responsáveis por estupros em massa, casamentos for- 
gados e bandos de rua. Kjarsgaard preconiza “a Dinamarca para os dinamar- 
queses”; o islã é um câncer, afirma ela aos compatriotas, uma organização terro- 
rista, seus asseclas estão de tocaia para nos assassinar. Ela declara também: “Há 
uma só civilizaçã OSsa”, posicionando-se atrás de Oriana Fallaci e não ao 
ado: dio a Outro líder do partido afirma: “Existem numerosos pon- 
tos comuns entre Hitler e o islã.” O representante de outro partido de extrema . 
direita lança esta adivinha: “Quem sabe a diferença entre um camundongo e um 


5. Algumas informações sobre estes acontecimentos foram extraídas do livro de FAVRET-SAADA, 
J. Comment produire une crise mondiale. Paris: Les Prairies Ordinaires, 2007 [obra inteiramente 
favorável à posição de Jyllands-Posten]. 
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“muçulmano? O primeiro não recebe ajuda social”. Tais afirmações públicas dei- 
xam marcas nos espíritos. 


Às eleições, realizadas pouco depois de 11 de setembro de 2001, levam ao po- 


|: der uma coalizão formada por liberais e conservadores, apoiada pelo Partido do 
| Povo Dinamarquês. Uma das urgências do novo parlamento consiste em adotar 
. uma Jei concebida para desanimar qualquer candidato à emigração. As condições 


do agrupamento familiar tornam-se mais rígidas: a autorização para viver com o 


|: cônjuge dinamarquês será concedida apenas ao estrangeiro que comprovar um 
- vínculo mais importante na Dinamarca que no país de origem; além disso, ambos 
| devem ter, no mínimo, 24 anos. A ministra do Interior, a ex-esquerdista Karen 
: Jespersen, propõe que os solicitadores de asilo delinquentes sejam internados em 
+ uma ilha deserta. Resultado: em quatro anos, o número de autorizações de esta- 
" dia, a pretexto de reunificação familiar, diminuiu drasticamente. 


Neste contexto, em que a condenação do islá serve, na maior parte das vezes, 
de fachada para a rejeição dos imigrantes, é que intervém o caso das caricaturas. 
Um autor queixa-se, publicamente, por não ter encontrado ilustrador para seu li- 
vro sobre o Profeta Maomé; Flemming Rose, o redator das páginas culturais de 
Jyllansds-Posten, decide proceder a uma pesquisa sobre outros casos do que ele 
designa por censura € faz a encomenda dos desenhos. A publicação das caricatu- 
ras é acompanhada por um texto em que o jornalista explica que a modernidade 


se confunde com o cristianismo, enquanto o islã encarna as trevas; além disso, a 


guerra das civilizações é inevitável de modo que se deve superar seus próprios me- 
dos e, portanto, envolver-se no combate do bem contra o mal. No caso concreto, 
trata-se de comprovar seu apego à liberdade de expressão, o primeiro dos “valores 
dinamarqueses”, que pressupõe, em seu entender, o seguinte: cada um deve estar 
“pronto a deixar-se pisotear, a ser objeto de deboche, a ser ridicularizado”, dispo- 
sição que ele recomenda, também, aos muçulmanos. O objetivo imediato consiste 
em comprovar que se pode denegrir o islã sem ter medo de sofrer o destino de T. 
Van Gogh. O diretor de redação do jornal apresenta a matéria — caricaturas e tex- 
to — em um editorial intitulado “A ameaça que vem das Trevas” em que ele deplo- 
ra a “sensibilidade exacerbada” dos muçulmanos. 


Os próprios desenhos não são particularmente agressivos: cinco evitam res- 
ponder à encomenda e não representam Maomé; outros dois são simples ima- 
gens que não sugerem qualquer julgamento. Os cinco últimos podem ser qualifi- 
cados como caricaturas: um, mostra o profeta com chifres; outros três fazem 
chacota das atitudes muçulmanas para com as mulheres; e, o último, citado com 
maior frequência, mostra Maomé com uma bomba no lugar do turbante. Um 
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sentido particular lhes é conferido pelo contexto em que eles são publicados: es- 
ses desenhos ilustram.não.tanto o direito à livre expressão, mas o direito de ata- 
car o islã, ao zombarem do profeta que, no entanto, é considerado pelos. muçul- 
manos como um personagem sagrado. 


Passemos por cima da estranha concepção da liberdade de expressão defen- 
dida pelo redator do jornal que a reduz ao direito de escarnecer e zombar (neste 
caso, já não é Espinoza que seria a encarnação exemplar dessa virtude, mas pro- 
gramas de televisão, tais como Les Guignols de V'info, na França). Comentemos, 
de preferência, seu objetivo declarado: defender a liberdade de expressão, criti- 
cando ou ridicularizando o islã. Vamos formular duas questões. A primeira diz 
respeito ao alvo visado: por que adotar este exemplo de “censura” entre um tão 
grande número de possibilidades? É impossível que essa escolha seja obra do 
acaso. Se o redator tivesse solicitado a chacota dos homens negros ou das mulhe- 
res obesas, a resposta dos desenhadores teria sido, igualmente, um exemplo de 
liberdade de expressão já que tais zombarias são julgadas, em geral, inconveni- 
entes. Se não o fez, apoiando-se no livro que não havia encontrado ilustrador, é 
porque ele havia também, ou sobretudo, outro objetivo: colocar em dúvida a le- 
gitimidade dos preceitos islâmicos e, afinal de contas, demonstrar que os muçul- 
manos são intolerantes. 


| A segunda questão refere-se à posição ocupada por esse tema na socieda- 
de em que se desenrola a experiência. Em uma população tão permeável aos 
discursos e aos valores xenófobos e anti-imigrantes quanto a sociedade dina- 
ml rquesa desse momento, ninguém fica chocado se for insinuado que o islã é 
infrinsecamente misógino e terrorista. Confirma-se, muito pelo contrário, os 
sentimentos da maioria que, em vez de se dobrar aos dogmas “multiculturalis- 
tas” do politicamente correto, assiste, enfim, à manifestação livre do que ela 
pensa. Se houvesse, realmente, a vontade de comprovar que a liberdade de ex- 
pressão é boa em si, qualquer que seja o conteúdo apresentado, teria sido ne- 
cessário escolher afirmações que fossem ao encontro da opinião comum e que 


transgredissem proibições aceitas pela maioria dos cidadãos: por exemplo, - 


proferir frases antissemitas. Se ninguém tem a ideia de defender a liberdade de 
expressão dessa maneira é porque, contrariamente ao que se ouve em determi- 
nadas tomadas de posição, essa liberdade não é o único, nem o mais funda- 
mental, dos valores de uma democracia liberal; seu lugar está garantido entre 
eles, certamente, mas ao lado de outros, aos quais ela deve adaptar-se. Todos 


* aceitam tacitamente tal hierarquia; além disso, não se fala de censura quando 
“se proíbe a incitação ao ódio racial. 
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A liberdade de expressão não é um valor comum pelo fato de permitir des- 


“vencilhar-se de qualquer outro valor, mas trata-se de uma exigência de tolerân- 


cia integral (qualquer que seja a afirmação proferida, esta não pode ser declara- 
da intolerável); portanto, o relativismo generalizado de todos os valores. Reivin- 
dico o direito de defender qualquer opinião; por exemplo, difamar qualquer 
ideal. Ora, cada sociedade tem necessidade de um núcleo de valores a comparti- 


2 


lhar; substituí-los por “tenho o direito de dizer tudo o que eu quiser” é insufici- 


| ente para servir de fundamento a uma vida em comum. Com toda a evidência, o 


direito de escapar a determinadas regras não pode ser a única regra para organi- 
zar a vida de uma coletividade. “E proibido proibir”, eis uma fórmula engraçada, 
mas rejeitada por todas as sociedades no mundo. 


O fundamento da democracia liberal é o poder do povo e a proteção do indi- 
víduo. Ao lado da liberdade de escolha, reconhecida aos indivíduos que a com- 
põem, o Estado tem ainda outros objetivos: proteger a vida, a integridade física e 
os bens de seus membros, combater as discriminações, orientar sua ação para 
obter a justiça, a paz e o bem-estar da comunidade, além de defender a dignida- 
de de todos os cidadãos. Pelo fato de usufruir de direitos próprios, o indivíduo 
não deixa de viver em sociedade. Seus atos têm consequências para os outros 
membros do grupo; ora, além de exprimir o pensamento, a palavra é ação e ocu- 
pa um lugar no espaço social. Mais exatamente, determinadas palavras “perfor- 
máticas” são, em si mesmas, ações autônomas, por exemplo, caluniar ou difa- 
mar: neste caso, dizer é fazer. Outras são, além disso, incitações a ações diferen- 
tes: ordens, apelos, súplicas que comprometem a responsabilidade de quem as 
profere. Entre o direito de promover um ato e executá-lo, existe uma distância 
que é percorrida ao levar em consideração as possíveis consequências desse ato 
no contexto presente. Neste aspecto, a palavra ou as outras formas de expressão 
são passíveis de restrições, impostas em razão dos valores adotados pela socie- 
dade. Assim, a maior parte dos países europeus dispõem de leis antirracistas ou 
de leis para punir a difamação dos grupos, qualquer que seja seu caráter, e, até 
mesmo, de leis antiblasfêmia. O mesmo ocorre na Dinamarca, mas tais leis refe- 
rem-se unicamente, convém sublinhar, ao culto luterano... 


Os governos desses países não hesitam a recorrer a essas leis. No exato mo- 
mento em que o caso das caricaturas atingiu o auge, em fevereiro de 2006, o , O his- 


toriador negacionista inglês, David Irving, foi condenado na Áustria a três anos 


de prisão por ter contestado a Existerrcia das câmeras de gás, em Auschwitz. Na 
mesma época, os bispos franceses conseguiram proibir, pela justiça, uma publi- 
cidade calcada em A Ceia de Leonardo Da Vinci e julgada ofensiva para os senti- 
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mentos dos cristãos por debochar da imagem do Cristo. Ainda em fevereiro de 

2006, o dirigente da União Cristã Social Alemã, Edmund Stoiber, pede a des- 

programação do filme turco O vale dos lobos, qualificando-o como “filme de 
.ódio, racista e antiocidental”. Em junho do mesmo-ano-o-ministro do Interior 

francês, Nicolas Sarkozy, apresenta queixa no Supremo Tribunal contra um gru- 
po de rap: a letra de uma de suas canções é percebida como um atentado à honra 
:* euma difamação da polícia francesa. Na própria Dinamarca, é tomada a decisão 
de suspender, durante três meses, a estação Radio Holger que, em julho de 2005, 
havia incitado a “exterminar todos os muçulmanos fanáticos, isto é, matar uma 
boa parte dos imigrantes muçulmanos”. Portanto, existem efetivamente limites 
à liberdade de expressão que não devem ser transgredidos. 


Entre a esfera legal, que se baseia nas proibições, e a esfera pessoal, em que 
se manifesta a liberdade, insere-se uma esfera pública e social, impregnada de 
valores. A ordem legal, além das leis, inclui os regulamentos e, até mesmo, as 
instituições, na medida em que estas são como que uma sedimentação das leis e 
das regras; o grande princípio dessa ordem é o da igualdade. Por sua vez, a vida 
social desenrola-se nesse quadro legal, sem ficar restrito a ele; e o princípio des- 
sa vida não é, de modo algum, a igualdade (quem gostaria de viver em uma so- 
ciedade em que todos fossem tratados da mesma maneira?), mas o reconheci- 
mento, obtido por alguém ao mostrar-se mais brilhante ou mais amável, ou mais 
leal, ou mais corajoso que os outros, em suma, ao mostrar-se superior e não 
igual; o que se exige, na sociedade, não é a igualdade, mas a distinção, a gratifica- 
ção, a recompensa pelo que é fora do comum. Esse espaço social não é homogê- 
neo: a imagem não é o verbo, o cartaz gigante não é a ilustração em um livro, a 
caricatura de imprensa não é o quadro dependurado em uma galeria de arte. 
Um slogan lançado em uma rubrica de natureza política não corresponde às 
mesmas exigências de uma tese universitária; existe, também, uma diferença en- 
tre criticar uma ideologia compartilhada pelo público em geral (é um ato de co- 
ragem) ou um grupo marginalizado e discriminado (é um ato odioso), entre 
zombar de si ou dos outros. 


A esfera pública orienta-se pelo consenso social que, por sua vez, limita a li- 
berdade de expressão. Assim, evita-se zombar, em público, dos obesos, mesmo 
que nenhuma lei proíba tal procedimento; além disso, no cinema contemporà- 
neo, evita-se dar a impressão de que todos os negros são estupradores ou de que 
todos os judeus são banqueiros desonestos. É também por essa razão que, ape- 
sar de não serem proibidos pela lei, alguns textos têm dificuldade em encontrar 
um editor por transgredirem o consenso instituído: todos receiam o “linchamen- 


164 


to midiático”. Essa precaução não se estende, aparentemente, aos árabes mu- 
çulmanos. Rechaçada ao extremo, ela produz o “politicamente correto”; inteira- 
mente abandonada, ela deixa o lugar ao que poderia ser designado por politica- 
mente abjeto, apresentado sob a aparência do “dizer a verdade”. Ora, se a busca: 
da verdade e a manifestação das opiniões são liberdades preciosas, elas não são 
as únicas a orientar nossa existência. 


Para resumir: as caricaturas do islã não ilustram perfeitamente o princípio 
da liberdade de expressão; e esse mesmo princípio não possui, na vida social, a for- 
ça de absoluto que lhe prestam seus defensores. A justificativa de Jyllands-Posten 
para a publicação, baseada unicamente na defesa desse princípio, parece ser in- 
suficiente. A sugestão segundo a qual tratar-se-ia de uma ajuda às massas mu- 
gulmanas para saírem de sua ignorância e de sua submissão passiva aos dogmas 
não parece também convincente: o estigma público é raramente um bom instru- 
mento pedagógico. Mas, então, que razões suplementares teriam motivado essa 
publicação? 

Não se deve negligenciar, em primeiro lugar, os benefícios auferidos por al- 
guém que assume o papel de um esforçado cavaleiro defensor da liberdade, de um 
apóstolo do bem: eles fazem parte da atração exercida pelo maniqueísmo. Tira- 
mos uma real satisfação ao nos sentirmos como reparadores de injustiças, ao es- 
tarmos animados pelo que se designa, em inglês, righteous indignation. Vimos que 
os redatores do jornal atribuíam-se, tranquilamente, a gratificação de serem os re- 
presentantes do bem em luta corajosa contra as forças do mal, das Luzes contra as 
Trevas. Mas, é impossível ignorar outra explicação possível, sugerida logo depois 
da publicação das caricaturas. Segundo um dos doze desenhadores, “desde o iní- 
cio, a única pretensão do jornal era a provocação”; tal é também a apreciação ma- 
nifestada pelos outros grandes cotidianos dinamarqueses. 

Pode-se ter, com efeito, a impressão de que os jornalistas estão convencidos 
do seguinte aspecto: diferentemente de “nós” que somos dotados de virtudes 
mais genuínas, os muçulmanos são incapazes de adotar uma atitude crítica em 


relação a seus dogmas religiosos; para fazer tal demonstração, basta tentar ridi- / 


cularizá-los. Se o objetivo dos redatores tivesse consistido em provocar uma rea- 
ção violenta por parte de alguns muçulmanos e, por conseguinte, a rejeição do 
país em relação à sua minoria árabe, já exposta aos ataques do partido de extre- 
ma direita, coligado ao governo, eles teriam adotado, sem dúvida, esse procedi- 
mento. O resultado, desejado ou não, foi uma exacerbação das tensões à volta | 
dos imigrantes, em vez de sua conversão aos “valores dinamarqueses”. Deste ! 
modo, podemos achar discutível a própria formulação do dilema diante do qual | 


como 
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se encontram os intervenientes no debate público, na Dinamarca. Em vez de de: 
fender o bem e a liberdade ou ceder à autocensura, seria possível enunciar, as- 
sim, a verdadeira alternativa: contribuir para tornar mais tensas as relações en- 
tre grupos no seio da sociedade, ou facilitar sua mútua integração. Uma vez 
mais, constata-se que a ação política seria mais bem servida pela ética de respon- 
sabilidade do que pela ética de convicção. 


As reações 


As reações à publicação das caricaturas exprimem-se, no início, pela interven- 
ção de alguns imames instalados na Dinamarca que a encaram como uma oportu- 
nidade de reanimar a sensibilidade religiosa de uma população de origem muçul- 
mana e atraí-la para as mesquitas em que eles pregam um islã de cunho funda- 


mentalista. Eles se voltam, em primeiro lugar, para o jornal a fim de exigir descul- 


pas; ao se depararem com a recusa dos redatores, eles organizam uma manifesta- 
ção nas ruas de Copenhague e, através de uma petição assinada por numerosos 
muçulmanos, pedem a intervenção do primeiro-ministro. Os desenhadores rece- 
bem ameaças de morte, cujo autor — identificado e preso rapidamente pela polícia 
— é um jovem de dezessete anos, considerado como “psicologicamente instável”. 
Em seguida, os imames decidem conferir maior repercussão à sua iniciativa e diri- 
gem-se tanto à Organização da Conferência Islâmica (OCT), organismo que agru- 
pa 57 Estados, quanto aos embaixadores dos países muçulmanos, credenciados 
em Copenhague. Portanto, eles consideram que as instâncias religiosas interna- 
cionais ou os países muçulmanos devem exprimir sua opinião a respeito da condu- 
ta das questões públicas na Dinamarca. Em meados de outubro, a OC e 11 em- 
baixadores dirigem cartas ao primeiro-ministro para manifestar sua inquietação; 
além disso, os diplomatas solicitam uma audiência com ele. 


O primeiro-ministro opõe uma recusa categórica a tal petição: além de invo- 


car o princípio de liberdade de expressão, ele lembra que “o governo dinamar- 
quês não dispõe de recursos para exercer influência sobre a imprensa”. Esta res- 
posta é, na verdade, um tanto restrita. A ação de um político não se limita à apli- 
cação da lei, mas possui uma margem de manobra muito maior e nada o obriga a 
ignorar os outros objetivos de sua ação, tais como a vida tranquila e harmoniosa 
dos diferentes componentes de sua sociedade. Quando um número importante 
de indivíduos afirmam sentir-se ofendidos, ele pode recebê-los, garantir-lhes 
seu respeito e sua solicitude, explicar-lhes a razão pela qual ele se recusa a tocar 
na liberdade da imprensa e indicar-lhes a forma legal que poderia assumir seme- 
lhante protesto. 
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Neste aspecto, deve-se distinguir entre as razões possíveis do protesto: a 


| proibição de representar o profeta é uma exigência teológica (iconofobia) que 
pode ser deixada de lado pela mídia europeia; em compensação, o fato de repre- EA E 
- sentar O profeta com uma bomba no lugar do turbante pode ofender, não a teo?” 


logia, mas os próprios muçulmanos, já que se trata de uma forma de insinuar que 


| elessão todos eles são todos terroristas o u.que a prática do terror.deriva do islã (o que é talvez, 
. aconvicção-de-Bin-Eaden, mas não corresponde vertamente-à-atitude dos cren- 


- Jes comuns). Tal reação governamental, sem nada ceder em relação aos princí- 


pios, teria permitido apaziguar as tensões entre comunidades no país. De resto, 
alguns meses depois, vozes não muçulmanas elevaram-se na Dinamarca para la- 


' mentar essa não intervenção: vinte e dois ex-embaixadores dinamarqueses ma- 


nifestaram sua decepção por essa ocorrência; o comissário europeu para a Justi- 
ça, Franco Frattini, exprimiu sua reprovação pessoal à publicação das caricatu- 
ras. Ao exprimir seus votos de Bom Ano Novo é que o primeiro-ministro apre- 
sentou uma posição mais conciliadora. Mas, já tinha transcorrido um período de 
«dois meses e meio; além disso, os estragos já haviam sido registrados. 


Ao ser repelida sua petição, os imames decidem, entrementes, fazer apelo 
diretamente aos muçulmanos de seus respectivos países de origem. Eles consti- 
tuem um dossiê que, além de conter os 12 desenhos originais, inclui os 9 publica- 
dos em outro jornal e ainda 3, particularmente agressivos, extraídos da internet. 
No início de dezembro, eles dirigem-se ao Egito, à Arábia Saudita, ao Líbano, à 
Síria e ainda a outros países; por toda parte, eles apresentam suas queixas tanto 
às autoridades religiosas, quanto aos ministros e outras personalidades oficiais. 
Em cada país, esse pedido de ajuda será manipulado de acordo com as necessi- 
dades políticas do momento. Por exemplo, no Egito, para evitar que os Irmãos 
Muçulmanos venham a obter um bom resultado nas eleições, o governo encara 
esse pedido como uma boa oportunidade para comprovar à população que ele 
também está vigilante para proteger o islã. Na Síria, país em que o governo é sus- 
peito de interferir, de maneira insolente, na vida política libanesa, o caso apare- 
ce no momento apropriado para desviar a atenção do público. Na Palestina, o 
Fatah serve-se desse pretexto para se apresentar como o defensor das crenças 
populares e, portanto, para rivalizar com o Hamas. A delegação dos imames es- 
tabelece, também, um contato com as redes de televisão; os milhões de telespec- 
tadores de Al-Jazira tomam conhecimento de uma versão, consideravelmente 
manipulada, da história das caricaturas. 


Nada parece capaz de interromper o movimento de protesto nos países mu- 
gulmanos, fortalecido por uma nova publicação dos desenhos, desta vez, em um 


167 


pequeno magazine norueguês. Orquestrado, no começo, pelos governos e pelas 
instituições religiosas, ele acaba desencadeando passeatas; organiza-se O boico- 
te dos produtos dinamarqueses e as ameaças de morte pipocam por toda parte, 
No início de fevereiro, o movimento começa a escapar ao controle das autorida- 
des que permanecem indiferentes, sem terem tentado qualquer iniciativa para 
interrompê-lo. Em vários países, as embaixadas dinamarquesas são alvo de ata- 
ques e, até mesmo, incendiadas. A violência instala-se, além de aumentar o nú- 
mero de mortos e feridos. 

A conduta dos muçulmanos implicados nessas reações não é, evidentemen- 
te, isenta de críticas. Em primeiro lugar, é inapropriado solicitar aos embaixado- 
res estrangeiros ou, ainda pior, aos ministros dos países estrangeiros, para que 
intervenham nas questões de política interna da Dinamarca: essa é uma forma 
de menosprezar a soberania de cada país e, ao mesmo tempo, excluir-se da co- 
munidade que se pretende reformar. O apelo às instâncias religiosas estrangei- 
ras, assim como às redes de televisão, tem a ver com a chantagem: se vocês não 
aceitarem nosso pedido — parece ser a insinuação tentada pelos imames — as 
multidões poderão causar-lhes um grande prejuízo; as embaixadas serão incen- 


diadas, os produtos oriundos dos países de vocês serão boicotados, Portanto, os 


imames não mostram qualquer respeito pelas instituições públicas do país em 
que eles habitam e, simultaneamente, solicitam ao governo desses países para 
serem tratados com deferência. O dossiê apresentado por eles nos países muçul- 
manos contém uma mistura dos 12 desenhos originais com outros, oriundos de 
diferentes procedências, ilustrando assim seu desejo de convencer as audiências, 
em vez de fazer reinar a justiça. 

Os jornalistas da imprensa escrita e da televisão produzem a versão dos fatos 
que lhes convém; raramente, sua preocupação incide nos matizes e na complexi- 
dade dos eventos. Por sua vez, os governos desses países estão plenamente cien- 
tes de suas manobras: a pretexto de manifestarem seu repúdio “bem-intencion- 
ado” contra o governo dinamarquês, eles dirigem-se, na realidade, à sua própria 
população. Enfim, a violência das multidões nas ruas é tanto mais paradoxal na 
medida em que, supostamente, tais desordens deveriam desmentir a violência 
islâmica, sugerida pelas caricaturas: em vez da única bomba que ocupava o lugar 
do turbante do profeta, os manifestantes ostentam uma centena, como se eles 
sentissem uma secreta afeição pela imagem que, em seu entender, é ofensiva! 
Consequência paradoxal: as afrontas contra a imagem do islã desferidas por 
seus zelosos partidários são ainda mais graves que as ofensas infligidas por seus 
detratores... 
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É claro que tais manifestações servem perfeitamente aos desígnios de seus 
manipuladores, dirigentes políticos ou religiosos: fortalecem seu prestígio junto 
aos crentes, ao apresentarem-se como seus defensores intransigentes (eles são, 
também, apóstolos do bem!) e, ao mesmo tempo, desviam a atenção dos proble- 
mas existentes na comunidade, ao designarem um bode expiatório conveniente. A 
exacerbação do conflito e a impressão de um choque inevitável entre as civiliza- 
ções são para eles, se é que se pode falar assim, pão bento na medida em que lhes 


permitem eliminar a fronteira entre islã e fundamentalismo islâmico. Os propa- 


gandistas de Al Qaeda tiram proveito da situação para fortalecer a rede de simpa- 
tizantes de que têm necessidade para fomentar novos atentados terroristas. 


Ao mesmo tempo, não se deve superestimar a importância desses cabeci- 
lhas: se milhares de pessoas estão prontas para escutá-los, não é somente, nem 
mesmo principalmente, por causa das caricaturas dinamarquesas, mas porque 
se trata de uma oportunidade de exprimir seu ressentimento contra aqueles que, 
em seu entender, são os responsáveis por seus infortúnios, ou seja, as arrogantes 
potências ocidentais. A humilhação — que é, afinal, seu verdadeiro pontode par- à 
tida - alimenta-se em várias fontes: a presença das forças armadas ocidentais no 
território de países muçulmanos, tais como Afeganistão e Iraque (incluindo um 
contingente dinamarquês); as injustiças infligidas aos palestinos; as imagens de 
tortura nos campos de detenção e nas prisões. Tais acontecimentos ocorrem em 
uma moldura bem delimitada: a dos efeitos negativos da urbanização e da globa- 
lização sobre a identidade tradicional, apresentados por seus governos como 
uma iniciativa empreendida pelo Ocidente. Lembremos, por último, a existên- 
cia de certa opulência ocidental nas telas de televisão, ao passo que é proibido o 
acesso aos países — e, portanto, a essa riqueza — em que ela é exibida. Por seu tur- 
no, ficam sem efeito os discursos edificantes sobre os direitos humanos, destila- 
dos aos habitantes dessas terras do ressentimento por aqueles que, em seu en- 
tender, são responsáveis por sua situação deplorável; portanto, na publicação 


“das caricaturas, eles veem apenas uma incitação ao ódio. Todos esses ingredien- 


tes reunidos formam uma mistura explosiva: apesar de seu vocabulário ser tribu- 


tário da religião, suas-causas-são-políticas TT 
qe camera 


A partir de fevereiro de 2006, a imprensa ocidental envolve-se na defesa da 
liberdade de expressão; os governos europeus e as organizações internacionais 
intervêm junto aos dirigentes dos países muçulmanos para incentivá-los a impe- 
dir as violências; já inquietos por terem perdido o controle desse movimento, 
eles acabam por interrompê-lo rapidamente. Algumas tentativas de provocação 
continuam a ser promovidas nos países europeus que estariam empenhados em 
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verificar, de novo, o teorema estabelecido no momento da publicação dos dese- 
nhos: basta tratar sem deferência o profeta para demonstrar que os muçulmanos 
são extremistas. Um pequeno grupo dinamarquês divulga uma imagem de Mao- 
mé como camelo-de-uma-bossa, bebendo cerveja. Outro grupo anuncia sua in- 
tenção de queimar publicamente o Alcorão. Em 2007, um jornal sueco publica 
um desenho do profeta com um corpo de cão; reivindicando-se como integran- 
tes da Al Qaeda, alguns indivíduos proferem imediatamente ameaças contra os 
jornalistas. No decorrer da campanha eleitoral de 2007, o Partido do Povo Dina- 
marquês exibe, em seus cartazes, um retrato de Maomé com este slogan: “A li- 
berdade de expressão é dinamarquesa, mas não a censura”; após as eleições, 
esse partido conserva a coligação com o governo. 


Vamos evocar, ainda, dois episódios associados a este tema. No outono de 
2006, um professor francês, Robert Redeker, publicou no cotidiano de direita, 
Le Figaro, uma diatribe antimuçulmana; mais tarde, ele recebeu ameaças de 
morte e foi obrigado a solicitar a proteção policial. Ameaçar a vida de alguém 
por suas opiniões é, uma vez mais, um crime que deve ser punido. Tendo afirma- 
do, de novo, esse princípio, é possível também desaprovar a publicação, em um 
grande jornal parisiense, desse artigo odioso e violento que descreve a religião 
muçulmana como se tivesse animada unicamente pelo ódio e pela violência que, 
supostamente, estariam ausentes do “mundo livre”. Qual poderia ter sido a re- 
percussão desse texto, além de uma (temível) notoriedade para seu autor, senão 
a confirmação de que, ao apresentar os muçulmanos como “uma multidão sub- 
mersa na histeria que flerte com a barbárie”, haverá forçosamente, pelo menos, 
uma pessoa entre eles com a pretensão de punir o signatário dessa declaração? 
Não será a ilustração eloquente da postura que, a pretexto de criticar uma reli- 
gião (a reivindicação de um “direito à blasfêmia”, colocada sob a proteção de 
Voltaire), permite estigmatizar seus fiéis? A respeito deste artigo, a responsável 
da mesma rubrica no cotidiano Le Monde formulou este comentário: “Nós tería- 
mos rejeitado, certamente, sua publicação; em vez de um espaço de vocifera- 
ções, as páginas Débais (Debates) pretendem propor análises”. Em nossos dias, 
na Europa, os muçulmanos constituem a principal comunidade que é objeto 
desse tipo de provocação pelos órgãos de comunicação de ampla difusão, sem 
que pese sobre estes qualquer risco de punição; ora, tais provocações acrescen- 
tam-se aos trotes cotidianos sofridos por esses imigrantes e seus descendentes, 
cuja aparência física.ou nome denunciam uma origem estrangeira. 


Neste aspecto, uma comparação pode ser estabelec ida com outro grupo ét- 
nico tradicionalmente discriminado na Europa: o dos judeus. Seu trágico desti- 
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no no decorrer da Segunda Guerra Mundial criou nos países europeus um con- 
senso graças ao qual todas as manifestações de antissemitismo tornaram-se into- 
leráveis. Os negacionistas são, com certa regularidade, processados diante da 
justiça e condenados; além disso, se trabalharem na função pública correm o ris- 
co de perder o emprego. Os raros personagens que ousem proferir, em público, 
observações grosseiras a respeito dos judeus são, imediata e unanimemente, es- 
tigmatizados. Os pequenos grupos neonazistas ou satânicos que profanaram se- 


- pulturas judaicas (e, aliás, também muçulmanas) foram condenados com pesa- 


das penas sempre que foram presos. É verdade que, em alguns bairros dos su- 
búrbios, os adolescentes de origem magrebina, identificando-se fantasmatica- 
mente com a população palestina, acabaram passando da hostilidade, em rela- 
ção à política israelita, para sentimentos antissemitas; mas sua expressão, no es- 
paço público, é sistematicamente reprimida. Essa vigilância assume uma ampli- 
tude ainda maior e chega a criar um clima nocivo ao debate público, em que to- 
das as críticas pontuais contra o governo israelense são consideradas como uma 
manifestação de antissemitismo; por exemplo, o recente processo movido con- 
tra Edgar Morin, Daniêle Sallenave e Sami Nair, autores de um ponto de vista 
publicado em Le Monde. 


Em fevereiro. de. 2006,.0 semanário satírico Charlie-Hebdo decide publicar, 
por sua vez, as caricaturas controversas, acompanhadas” pôr outros-desenhos. A 
tiragem do número será decuplicado: a média de 60.000 exemplares passa para 
cerca de 600.000. Duas organizações muçulmanas apresentam queixa na justiça 
contra 0 jornal; o caso é julgado em fevereiro de 2007. No decorrer do processo, 
o diretor de redação declara que sua pretensão consistiu em defender a liberda- 
de da imprensa e, ao mesmo tempo, lutar contra o integrismo; além disso, ele se 
considera a encarnação do Iluminismo, ao lado de do de Descartes es e de Espinosa, para 
dissipar as T 
cia; Os FE prenciiantea dos diferentes partidos vêm testemunhar, diante do tribu- 
nal, que eles preferem a liberdade à submi issão. Nicolas Sarkozy, na época, mi- 
nistro do Interior, envia para'0 proceêsso uma carta em que ele exprime seu apoio 
declarado: “À ausência de caricaturas, prefiro que elas sejam publicadas em 
grande número”. Sem surpresa, um mês s depois, o jornak-será absolvido. Não es- 
tou sugerindo que ele deveria ter sido ido condenado: simplesmente, e, deploro que a 
justiça, nesta circunstância, tenha cedido sua independência diante do poder po- 


lítico, além de ter perdido sua autoridade própria. 
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Algumas reflexões 


Que conclusões podem ser tiradas desse caso das caricaturas? Ele estabele- 
ceu, incontestavelmente, um modelo para a interpretação de incidentes do pas- 
sado e, sem dúvida, do futuro. De fato, o “caso Rushdie” — citado, às vezes, como 
parecido — apenas, em parte, é semelhante: se a fatwa sentenciada por Khomeiny 
e as manifestações no mundo muçulmano evocam os acontecimentos recentes, o 
romance Os versos satânicos nada tem a ver com a publicação dos desenhos. Ao 
escrevê-lo, Salman Rushdie não procurava defender a liberdade de imprensa, 
nem fazer cair a máscara do fanatismo muçulmano. 


As caricaturas revelaram um conflito, no âmago dos países europeus, entre 
duas atitudes em relação a suas populações muçulmanas e às veleidades funda- 
mentalistas dessas comunidades: impelir ao confronto ao exacerbar o conflito ou, 
antes de mais nada, tratar com deferência as suscetibilidades. Vamos tomar a ou- 
sadia de desaprovar, sem reservas, a primeira atitude, ilustrada pelos jornalistas 
de Jyllands-Posten. É falacioso apresentar essas peripécias como um combate en- 
tre censura e liberdade de expressão, de acordo com o que foi defendido pelos de- 
magogos do Partido do Povo Dinamarquês, ao fazerem abstração do conteúdo 
das palavras proferidas, no momento em que se impunha a decisão de rejeitar ou 
de acolher aqueles que não se assemelham à maioria. Atualmente, a demanda da 
liberdade de expressão integral é a fachada habitual da xenofobia, ou seja, o tema 
comum de movimentos, tais como o Partido do Povo Dinamarquês (DFP — Dans- 


“ke Folkeparti), o Interesse Flamengo (VB — Viaams Belang), na Bélgica, ou o Parti- 


do da Liberdade (FPÓ - Freiheitliche Partei Ósterreichs), na Áustria. Quando o di- 
rigente da extrema direita suíça, Christoph Blocher, defende a propaganda de seu 
partido — no cartaz, os estrangeiros são representados como carneiros pretos a 
pastar fora do país -, ele pretende simplesmente abrir uma discussão; quem ousar 
criticá-lo por isso, está praticando uma forma de censura. “Os cartazes têm o obje- 
tivo de provocar, suscitar o debate. Deixem de ver racismo por toda parte”, Um 
precedente significativo ocorre à mente: na época (1894-1906) do caso Dreyfus, o 
jornal mais virulento do antissemitismo, animado por Édouard Drumont, já os- 
tentava o título de La libre parole (A palavra livre)... 


É, igualmente, abusivo situar essa atitude na esteira de Voltaire que, no sé- 


++ culo XVIII, lutou contra os abusos da Igreja Católica. Os defensores dessa equi- 
“ Mparação evitam lembrar uma importante diferença: Moltaire-e-seus companhei- 


6. CÍ. Le Monde, 02-03/2007. 


172 


ros de combate opunham-se às instituições dominantes na sociedade da época, 
ou sejayo Estado é a Igreja, ao passo que os militantes atuais recebem o apoio e 
o incentivo dos ministros e dos dirigentes de partidos que estão no poder. A 
“amálgama torna-se chocante quando tais combatentes pela liberdade assimi- 
lam-se a si mesmos aos dissidentes dos países comunistas do Leste Europeu: es- 
tes arriscavam pagar sua audácia com vários anos de deportação no gulag, en- 
quanto aqueles vivem sob a “ameaça” de serem convidados para a mesa do chefe 


“do Estado. É um tanto exagerado, devemos confessá-lo, pretender benefici- 


ar-se, ao mesmo tempo, das honras reservadas aos perseguidos e dos favores 
atribuídos pelos poderes instituídos. 


As populações autóctones dos países europeus tornaram-se mais intransi- 
gentes com os imigrantes, em particular, muçulmanos. O medo dessas popula- 
ções aumenta, como é testemunhado por esta proposição estapafúrdia: as auto- 
ridades de Rotterdam tiveram a intenção de proibir, nas ruas da cidade, o uso de 
outra língua além do holandês! Ora, a consequência deplorável do medo consis- 
te em fortalecer as razões de ter medo: a repressão e a discriminação alimentam 
o ressentimento e, por sua vez, provocam atos violentos. A extrema direita xenó- 
foba fortaleceu-se na Áustria, na parte flamenga da Bélgica, fia Dinamarca, na 
França, na Itália, na Holanda, na Suíça... A palavra “islamofobia” corresponde 
perfeitamente a uma realidade: além de ser lícito, fica bem-.difamar o islã. No 
Ocidente, as pessoas acreditam que possuem toda a razão: “nós” defendemos a 
liberdade, mesmo que seja de maneira um tanto desrespeitosa; “eles” respon- 
dem a nossas palavras com violência e assassinatos. Ao proceder desta forma, 
esquecemos que nossas palavras podem, por sua vez, ter consequências nefas- 
tas: se, por seu intermédio, os decididores políticos adquirem a convicção de que 
os muçulmanos são intrinsecamente violentos e insensatos; assim, no futuro, 
não hesitarão em bombardeá-los e em enviar mísseis para que eles escutem a 
voz da razão... A violência não se encontra apenas no lado em que se imagina. 


Por sua vez, os imames fundamentalistas europeus adquiriram uma notorie- 
dade pública que não tinham anteriormente. Nos países muçulmanos, as massas 
manipuladas reforçaram a convicção de que, por continuarem a ser humilhadas 
e menosprezadas pelos ocidentais, estão preparadas a aproveitar qualquer 
oportunidade para exercer sua vingança; a influência exercida sobre elas pelos 
fundamentalistas é cada vez maior. Várias dezenas de homens e de mulheres 
morreram após a publicação das caricaturas; mesmo que não se possa criticar Os 
jornalistas por essas mortes, deve-se admitir, daqui em diante, a probabilidade 
de tal encadeamento de causa e efeito. Os governos ditatoriais e demagógicos de 
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vários países muçulmanos tiram proveito dessa situação para orientar o descon- 
tentamento de suas populações no sentido que lhes convém. Podemos concluir, 
neste caso, que o deboche deliberado não é um recurso apropriado para fazer 
coexistir, em harmonia, comunidades diferentes. 


A reação por parte dos países muçulmanos, mesmo que tenha sido enqua- 
drada e manipulada pelas autoridades políticas, mostra também que a experiên- 
gia religiosa assume nesses países uma forma inusitada para os europeus que en- 
caram a religião como um assunto da vida privada que não deve interferir na or- 

iganização da vida social; neste aspecto, até mesmo os fiéis católicos compor- 


tam-se como protestantes individualistas... Nos países muçulmanos, o contrário ' 


é que corresponde à verdade. Por esse motivo, contestar o lugar ocupado pela 
religião na sociedade equivale a questionar a imagem formada por cada um em 
relação à sua identidade coletiva, assim como à sua identidade íntima, ou seja, 
uma operação que não se empreende de maneira superficial. Em relação aos 
crentes cristãos, o mundo mental em que vivem os crentes muçulmanos é estru- 
turado diferentemente; ora, eles sentem que esse mundo encontra-se, atual- 
mente, fragilizado e ameaçado. Nos países europeus, os indivíduos de origens 
diversas são levados a viver uns ao lado dos outros, no âmbito de um Estado se- 
cular; para os muçulmanos, oriundos na maior parte das vezes de famílias cam- 
ponesas tradicionais, nem sempre é simples adaptar-se, de um dia para o outro, 
a essa mentalidade. Assim, por seu sentimento de marginalidade, são impelidos 
a refugiar-se um pouco mais em uma identidade tradicional. Na geração seguin- 
te, em vez de se atenuar, a situação agrava-se: aqueles que permaneceram no 
Ocidente, já não dispõem dessa identidade, de modo que alguns são tentados 
pelos esquemas simplistas propostos pelos pregadores islamitas; neste caso, 
uma tradição fantasmática torna-se seu quadro mental. 


Outra lição desses acontecimentos diz respeito ao grau de interconexão dos 
habitantes do Planeta. Tal configuração ainda não tinha ocorrido anteriormen- 
te: a publicação dos desenhos em um cotidiano de Copenhague provoca, nos 
dias seguintes, uma revolta com mortes na Nigéria! Quem poderia imaginar tal 
ocorrência? A difusão instantânea da informação — acompanhada, em particu- 
lar, pela circulação de imagens na televisão — está em via de tumultuar nossa re- 
lação com o mundo, além de influenciar profundamente o comportamento de 
todos. Essa divulgação é planetária (graças às antenas parabólicas e à internet); 
oriunda de múltiplas fontes, ela escapa a qualquer controle centralizado. Al-Ja- 
zira faz concorrência à CNN, o que implica que os acontecimentos de Gaza têm, 
atualmente, um impacto imediato nos bairros de Londres e de Paris. Desco- 
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bre-se, portanto, que as consequências de nossos atos podem ter uma repercus- 
são muito mais ampla do que poderia ter sido previsto — chegou a hora de interi- 
orizarmos este novo dado. Tal constatação suscita a inquietação: por exemplo, 
ela pode significar que, no bilhão de muçulmanos que habitam a Terra, haverá 
sempre alguns, fanáticos ou desequilibrados, prontos para executar quem lhes 
parecer como um inimigo de sua fé. Aliás, não será difícil encontrar armas; ne- 
nhuma polícia do mundo é capaz de garantir que todos fiquem imunizados con- 


* tra esta nova ameaça que atravessa as fronteiras com a facilidade de uma mensa- 


gem enviada pela internet. Em suma, temos de nos habituar a viver com a pre- 
sença desse perigo inédito. A livre circulação da informação incentiva, parado- 
xalmente, uma restrição da livre expressão. 


As reservas que, eventualmente, cheguei a formular a respeito das caricatu- 
ras não implicam, de modo algum, que se deva renunciar aos princípios funda- 
dores da democracia liberal. O aspecto teológico não deve interferir no campo 
político, a liberdade e a pluralidade da mídia devem ser protegidas, além de ser 
defendido o direito das mulheres à livre escolha e à dignidade. A tolerância para 
com os outros há de exercer-se tanto mais facilmente na medida em que ela apo- 
iar-se-á em uma base de intransigência em relação a tudo o que é intolerável. 
Tais exigências prolongam-se na esfera internacional: é inadmissível que as em- 
baixadas sejam atacadas e que seja pronunciada a “condenação à morte” de ci- 
dadãos de outros países; essas regras devem ser lembradas a todos os governos. 
Não se trata, portanto, de modo algum, de exigir a instauração de uma censura 
ou a renúncia à livre crítica. Em compensação, devemos lembrar-nos que nossas 
ações públicas não tomam lugar em um espaço abstrato, mas necessariamente 
no âmago de um contexto histórico e social. Eis por que, ao mesmo tempo, deve- 
mos levar em consideração os princípios jurídicos, assim como o reconhecimen- 
to a que têm direito os imigrantes que habitam na Europa. Podemos atingir tal 
objetivo ao mostrarmos nosso respeito — não para as crenças, mas para os cren- 
tes, não tanto pelo Profeta Maomé, mas pelos humildes trabalhadores imigran- 
tes, Abdallah e Mustafá... 


Uma derradeira observação. Desde que alguém exerce responsabilidades 
públicas, já não basta reivindicar unicamente suas convicções e o direito de expri- 
mi-las; deve-se acrescentar a exigência de exercer sua função como indivíduo res- 
ponsável que leva em consideração as consequências previsíveis de seus atos. Essa 
responsabilidade é diferenciada para cada um e aumenta à medida que cresce o 
poder de que se dispõe. Um papel decisivo incumbe, portanto, a todos aqueles 
que participam da organização da esfera social. Além dos políticos, talvez, inclu- 
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em-se sobretudo aqueles que estão encarregados da função de gerenciar e de | 


orientar a mídia de mais ampla difusão: diretores e redatores das redes de tele- 


visão e das estações de rádio, jornais e magazines. O homem da rua dispõe deum 
grau de liberdade superior ao do primeiro-ministro — e o mesmo ocorre com: 


um jornal satírico e provocador, por exemplo, Charlie-Hebdo, em relação a um 
cotidiano influente, tal como Jyllands-Posten; ou com o recinto da universidade 
em relação às redes de televisão — porque a responsabilidade constitui um limite 
para a liberdade. Mas, essa regra limita-se a considerar o maior ou menor grau 
de intensidade, de modo que sua aplicação nada tem de mecânico; ocorrem exa- 
geros, tanto na provocação quanto na autocensura. 


No entanto, existe esta certeza: sem que seu poder seja oriundo da vontade 
popular, os diferentes órgãos da mídia exercem influência, de maneira decisiva, 
sobre a opinião pública. Para adquirirem uma legitimidade democrática, res- 
ta-lhes uma única via: eles têm de se impor limites a si mesmos. A liberdade ili- 
mitada acaba por autodestruir-se. 


/ O discurso do papa 


, Em 12 de setembro de 2006, o Papa Bento XVI pronunciou um discurso na 
Universidade de Ratisbona [em alemão, Regensburg], na Alemanha, sobre as re- 
lações da fé com a razão. Alguns trechos desse discurso, relativos à conexão en- 
tre islã e violência, provocaram imediatamente fortes reações no mundo inteiro 


e, em particular, nos países muçulmanos. Durante um instante, ficou a impres- | 


são de que o caso das caricaturas dinamarquesas estava em via de se reproduzir, 
tanto mais que uma explosão de violências parecia confirmar a veracidade das 
insinuações papais. O próprio Bento XVI manifestou seu embaraço ao ponto de 
ter pedido desculpa a todos aqueles que teriam sido molestados por essa mensa- 


gem. Suas afirmações conciliadoras, por sua vez, provocaram a indignação de - 


outros grupos, daqueles que haviam aprovado o discurso original. Tal era, em 
particular — se dermos crédito a David Brooks, editorialista do New York Times -, 
a reação do povo norte-americano: “Milhões de norte-americanos acham que 
não há motivo para que o papa apresente suas desculpas. A violenta reação exa- 
gerada a seu discurso é considerada por eles como outro sinal de que uma espé- 
cie de doença intelectual invade o mundo árabe”. 


7.BROOKS, D. “The Sad Lessons of the Week”. New York Times, 22/09/2006. 
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E» — Aocerto, o que teria ocorrido? O discurso do papa “Fé, Tazão e universida- 
| de: Recordações e reflexões” foi publicado, posteriormente”, oferecendo a pos- 
E : gibilidade de sua leitura e sua meditação, sem pressas. Nesse texto, a descrição 


do islã limita-se a ocupar um reduzido espaço. O essencial do discurso incide, 


como é indicado por seu título, sobre as relações entre fé e razão. De acordo 
E com a tese de Bento XVI, a religião cristã, tendo absorvido a herança grega da 
| razão, mostra, neste aspecto, o caminho a seguir para qualquer prática religiosa 
“ no mundo contemporâneo. Como se pode imaginar, essa visão sincrética da reli- 
É gião cristã enfrenta dois adversários: por um lado, os defensores da pura razão 
| que fazem questão de situar as questões de fé fora dessa faculdade. Por outro, os 
: partidários da pura religião que não veem relação intrínseca entre ela e a razão, 


: por conseguinte, aceitam também a propagação da religião pelo uso de recursos 


- pouco razoáveis, tais como a violência e a guerra. 


Neste contexto é que intervém o islã. Bento XVI não formula suas aprecia- 
' ções em seu próprio nome, mas contenta-se em citar dois autores antigos: o pri- 


| meiro, trata-se do imperador bizantino, Manuel II, Paleólogo, que escreveu, no 


final do século XIV, uma obra em que ele entabula um diálogo com um persa 


“erudito sobre os méritos respectivos das religiões. “A contribuição de Maomé li- 


“ mitou-se, diz ele, a coisas ruins e desumanas, tais como o direito de propagar, 
* pela espada, a fé que pregava.” Em compensação, o Deus cristão “não se com- | 
praz com o sangue; assim, deixar de agir segundo a razão é contrário à natureza 
de Deus”. A alma é sensata; portanto, deve-se abordá-la com os recursos da ra- 
zão — as palavras e não as armas. O segundo comentarista é um teólogo ára- 
be-andaluz do século XI, Ibn Hazm, que teria escrito que Deus não tem relação 
com este mundo, que ele é absolutamente transcendente, acima de qualquer ca- 
tegoria, incluindo a da razão. O islã é, portanto, simplesmente convocado, neste | 
contexto, como o exemplo de uma religião que recusa transigir com a razão; e, - 
uma vez mais, o papa não estaria exprimindo uma opinião pessoal. 

Em primeiro lugar, vamos questionar-nos - mesmo que não seja, evidente- 
mente, o ponto que provocou a controvérsia - em que medida essas imagens das 
religiões cristã e muçulmana correspondem à realidade. Sérias dúvidas surgem, 
imediatamente, em relação à exatidão do quadro.-O islá propagou-se, às vezes, a 
ferro e fogo, mas- também pelo-verbo; alguns de.seus representantes rejeitaram 


8. No portal do Vaticano: http://www .vatican.va/holy father/benedict, xvi/speeches/2006/september/ 
documents/hf ben-xvi spe 20060912 university-regensburg po.html > * La Documentation catholi- 
que, 2.366, 15/10/2006. 
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qualquer nexo entre fé e razão, enquanto outros, pelo contrário, pretenderam de. 
fender a solidariedade entre elas. Como foi lembrado por todos os comentaristas 
da controvérsia, é difícil, neste contexto, deixar de evocar a figura daquele que os 
europeus chamam Averróis, o pensador.árabe-do século XII;-cujo manifesto dou- 
trinal se intitula Discurso decisivo sobre o acordo entre a religião e a filosofia. Além 
disso, graças a este pensador e a outros letrados muçulmanos como ele, é que a 
herança do pensamento grego foi transmitida aos teólogos e filósofos europeus - 
em particular, a Tomás de Aquino que, no século XTII, formulou sua própria sín- 
tese entre filosofia (aristotélica) e religião (cristã). Bento XVI inspira-se no teólo- 
go medieval que, por sua vez, não ignorava o muçulmano Averróis... 


Não se pode afirmar, tampouco, que o cristianismo tenha reivindicado sem- 
— prea unidade entre fé e razão. Nos primeiros séculos daera. cristã, Os gregos cri- 
ticavam a nova religião, precisamente, por pretender deixar Deus fora de qual- 
quer relação com as leis da natureza e da razão. No século II, Galeano escrevia o 
seguinte: “Moisés pensa que tudo é possível para Deus, no entanto, nós, Os gre- 
gos, afirmamos que existem coisas impossíveis por natureza”. E, um século de- 
pois, eis o que dizia Porfírio: “Nem tudo é possível para Deus; ele não consegue 
que dois vezes dois façam cem, em vez de quatro. Com efeito, seu poder não é a 
única regra de seus atos e de sua vontade”. Portanto, a crítica dos gregos contra 


os cristãos é precisamente o que Bento XVI imputa aos muçulmanos. 


Sem pretender entrar no detalhe da questão complexa à qual foram dedica- 
dos numerosos livros. » pode-se observar que a fusão harmoniosa entre fé e razão 
nos cristãos está longe de ser evidente. É impossível afirmar, com base em uma 
palavra, que o logos de Platão seja semelhante ao de São João, ou que São Paulo 
tenha escolhido pregar na Grécia por amor da filosofia; e se isso ocorreu, sim- 
plesmente, por ter sido impedido de transmitir a palavra divina na Ásia? Um 
grande número de autores cristãos, além dos protestantes e dos positivistas mo- 
dernos mencionados pelo papa, renunciaram a conciliar Deus com a razão hu- 
mana ao afirmarem que tal postura seria diminuí-lo: “Creio porque é absurdo”, 
dizia o apologista cristão Tertuliano (Cartago, c. 155-c. 220). O cristianismo é 
uma religião com aspirações universais que valorizôu o amor humano; nem por 
Isso, a criação divina do mundo, ou o advento do homem-Deus, ou a Imaculada 
Conceição, ou a Trindade, ou a transubstanciação, ou a ressurreição, são cren- 
ças fundadas na razão. 


9. Consultar sobre este tema, a propósito do discurso do papa, o livro de BOLLACK, J.; LAM- 
BET, C. & MEDDES, A. La Conférence de Ratisbonne. Paris: Bayard, 2007. 
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fórmula do Evangelho — 


A relação entre doutrina cristã e filosofia grega é mais complexa do que Bento 


XVI possa dar a entender, mas o papa tem necessidade de apresentá-la como har- 
' moniosa para propor duas teses contestáveis, a saber: entre as grandes religiões, 


somente o cristianismo está intimamente associado à razão; e a identidade da Eu- 
fopa procede do encontro. entre tradição grega e tradição cristã, com a adição 


maistardia de um ingrediente romano. Ora, para apoiar sua primeira tese, o papa 
é obrigado a servir-se das várias acepções da palavra “razão”, seja restringindo-a 


“ou ampliando-a (a razão dos cientistas é considerada estreita demais; a das outras 


religiões, instável demais; e é a da doutrina cristã que tem a boa extensão - e que 
coincide, por sorte, com a dos filósofos gregos...). No que diz respeito à segunda 
tese, a ideia do papa em relação à identidade coletiva acaba sendo problemática: 
com efeito, ela não se fixa de uma só vez, mas é feita de encontros com o exterior e 
de conflitos internos; uns e outros virão a interromper-se apenas com a morte da 
coletividade. Os ingredientes gregos e cristãos estão, com toda a certeza, presen- 
tes na identidade europeia, mas não são os únicos e, enquanto a Europa se manti- 
ver viva, ela há de continuar absorvendo outros elementos. 


O ensinamento original do Cristo não preconiza, de modo nenhum, O uso 
das armas para a pr propagação da fé; as lutas anunciadas por ele são puramentê 


espirituais. No entanto, os cristãos nem sempre procederam . dessa maneira. IN 
“Força as pessoas a entrar” (na casa de Deus, cf. Lc | 
14,23) — serviu de justificativa para praticar numerosas violências. Não nos sen-' 

timos com direito de lembrar ao papa os longos séculos de história, no decorrer . 
dos quais a guerra e, até mesmo, a guerra santa, foi considerada como um recur- 
so perfeitamente legítimo, inclusive, lógico, para espalhar a doutrina do Cristo, ; 
ou determinada versão centra uma outra. Teríamos dificuldade em escolher en- 
tre cruzadas, conquistas coloniais e guerras de religião. 


Recursos pacíficos e violentos encontram-se bem representados em cada 
uma dessas duas grandes religiões monoteístas. Pode-se, até mesmo, com certa 
facilidade, descobrir as circunstâncias em que a preferência se manifesta em fa- 
vor de um desses recursos. Lembremos que o Imperador Manuel, tanto aprecia- 
do pelo papa, redige seu diálogo em um momento em que, cercada pelo exército 
otomano, sua cidade está na iminência de cair nas mãos dos sitiantes. Dir-se-ia 
que, em momentos de incapacidade de se imporem pela força, os homens se tor- 
nam sensatos... Se os apóstolos do Cristo não preconizam o uso de armas, é tam- 


10. Lc 14,23 
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bém porque sabem que não têm a mínima hipótese de sucesso contra as legiões 
romanas; portanto, eles preferem a palavra e a persuasão pacífica. No entanto 
na Idade Média, os procedimentos serão diferentes. E nova mudança vai ocorre- 
r quando, na Europa, os reis açambarcarão a totalidade do poder secular: neste 
caso, a Igreja cristã irá favorecer, de novo, a via espiritual. 


O mesmo se pode dizer, provavelmente, a respeito do islã. Há muito tempo 
que os exegetas sublinharam que, durante sua estada em Meca, o profeta é pací- 
fico ao passo que, instalado em Medina, ele procede à convocação para a guerra 
santa. É porque, entrementes, se desenrolaram outros acontecimentos e o con- 
texto é completamente diferente. Assim, em Meca, ele não passa de um prega- 
dor, enquanto, em Medina, ao assumir a autoridade religiosa e, ao mesmo tem- 
po, o poder político, ele torna-se um chefe de guerra. No entanto, o papa equivo- 
ca-se quando atribui um versículo pacífico do Alcorão “Nenhuma coação nas 
coisas da fé” (TI, 256) ao período em que o profeta vivia em Meca. Pelo contrá- 
rio, ao situá-lo no tempo de Medina, ele confere-lhe seu verdadeiro sentido: até 


mesmo em posição de força, não se deve impor a conversão. 


O papa poderia ter extraído seus exemplos de violência ou de não violência, 
tanto entre os cristãos, quanto entre os muçulmanos. Comparáveis no plano his- 
tórico, as duas escolhas deixam de ser semelhantes no plano da moral - com efei- 
to, o próprio papa é cristão. A exigência moral, como se sabe, formula-se apenas 
na primeira pessoa. O mérito em comportar-se de maneira edificante (por 
exemplo, renunciando à violência) já não existe ao exigir que os outros assumam 
tal atitude. Esse é, aliás, um dos ensinamentos do Cristo: “Por que olhas o cisco 
no olho de teu irmão e não vês a trave no teu?””. 


Nas explicações fornecidas após os protestos muçulmanos, o papa alegou 
sua boa-fé: em vez de ter manifestado seus sentimentos, ele tinha-se contentado 
em citar dois autores antigos, um do século XI e outro do século XIV. Mas, esse 
argumento não é convincente: nada impedia Bento XVI de indicar seu desacor- 
do em relação aos autores citados. Fica-se, sobretudo, com a impressão de que 
ele preferiu utilizar esse procedimento indireto para se proteger, no caso em que 
fosse criticado por manifestar tal opinião (à semelhança, em parte, a Brooks 
que, na matéria jornalística citada mais acima, não indica diretamente sua opini- 
ão, mas abriga-se atrás da “maneira como os norte-americanos comuns veem o 
mundo árabe”). Todavia, a sutileza do procedimento foi anulada pela simplifi- 


1t.Mt 7,3 
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“ cação própria ao mundo midiático: as opiniões dos autores antigos foram atribu- 
| ídas, na realidade, ao papa! Bento XVI teria esquecido que não se dirigia unica- 


mente aos participantes de um seminário universitário, mas que sua palavra, re- 


' sumida e simplificada, iria ser imediatamente divulgada à volta do globo? 


Além disso, temos dificuldade em imaginar que o papa, ao citar o imperador 
bizantino, não tenha previsto, antecipadamente, a reação hostil à imagem que 


ele fornece do islã (“A contribuição de Maomé limitou-se a coisas ruins e desu- 
-manas”). Ele não nos incentiva, certamente, no sentido de uma guerra entre ci- 


vilizações, mas seu discurso, por suas simplificações e omissões, contribui para o 
famoso “choque” promovido, também, pelos pregadores muçulmanos mais in- 
transigentes. 

O papa tem razão de condenar a violência posta a serviço das ideias, mesmo 
que estas fossem as mais justas do mundo; ele tem razão, igualmente, de dirigir 
esse apelo aos muçulmanos já que alguns são tentados, atualmente, pela guerra 
santa. No entanto, seu argumento teria sido muito mais convincente se, em vez 


de lembrar a violência muçulmana do século XIV, ele tivesse começado por evo- 


car a violência dos cristãos. Neste caso, ele poderia ter dito: renunciamos à vio- 
lência que praticávamos, por que vocês não adotariam um procedimento seme- 
lhante? É verdade que, apesar de ter sido um guerreiro violento, Maomé nem 
sempre utilizou é ay violência, além de que E Os partidários de outras ideologias tam- 
bêm chegaram a a praticar atos violentos: a afirmação exige um tão grande núme- 
ro de qualificações que ela acaba por perder sua razão de ser. Tanto mais que — 
se, em nossos dias, os cristãos deixaram de propagar sua religião por meio da 
guerra — os Estados em que eles vivem não renunciaram a servir-se da força para 
impor suas ideias e a ordem social que julgam ser a melhor: por exemplo, na 
guerra do Iraque, justificada em nome dos valores democráticos (aliás, quase 


sempre, enunciados com a ajuda de um vocabulário religioso). 


Pode-se, portanto, experimentar algumas dúvidas em relação à pertinência 
e à utilidade da intervenção papal. Será que, por isso, se deve julgar legítima a 
reação suscitada em determinados países muçulmanos? Uma vez mais, foi possí- 
vel escutar tais pregadores, agitadores e manipuladores profissionais, proferir 
ameaças, provocar a violência física e fazer apelo à guerra santa. Tudo se passa- 
va como se, pela violência, eles procurassem defender a ideia de que o islá não é 
intrinsecamente violento! Por sua vez, eles limitam-se a apontar os erros dos ou- 
tros e evitam questionar-se sobre suas próprias insuficiências. Eles preferem en- 
carnar o papel de vítima para legitimar as violências que eles próprios iníligem 
aos outros. Certamente, o apelo à violência está presente em outras grandes reli- 
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giões e não somente no islã; mas, atualmente, o islã é o único a ser invocado 
| como justificativa religiosa de atos mortíferos. Se essa postura caracteriza um 
| abuso (essa é a minha opinião), incumbe aos próprios muçulmanos condená-lo e 
: impedi-lo no futuro. 


5 


Convém assinalar, todavia, que outra reação é oriunda, igualmente, do mun- 
do muçulmano que assumiu a forma de uma carta aberta ao papa, publicada na 
imprensa em 15 de outubro de 2006, assinada por 38 ulemás (ou teólogos islâmi- 
cos), provenientes de numerosos países asiáticos, africanos e europeus. Escrita 
em um tom de deferência respeitosa, a carta sublinha as numerosas inexatidões 
históricas no discurso de Ratisbona, procura apresentar uma imagem muito 
mais pacífica do islã (o atributo mais frequente de Deus não será “o Misericor- 
dioso”?) e manifesta-se a favor de um “diálogo franco e sincero”. Pode-se, toda- 
via, lamentar que, ao proceder desta forma, os ulemás não expliquem como re- 
conciliar os versículos pacíficos do Alcorão com outros que pregam a conversão 
pela força ou, até mesmo, o assassinato em caso de recusa (não há qualquer 
menção a tais versículos). Ainda é mais lamentável que eles não tenham utiliza- 
do uma insistência semelhante - senão ainda maior — para se dirigirem àqueles 
que, cotidianamente, vilipendiam sua interpretação do islã, ou seja, os islamitas, 
esses “agitadores - como escreve Abdelwahab Meddeb — que transformaram 
uma tradição aberta à experiência do Absoluto e do Invisível em uma ideologia 
sangrenta que reúne todos os excluídos e frustrados da Terra””. 


O discurso do papa foi, sem dúvida, uma inépcia — talvez, até mesmo, um 
equívoco -, mas as reações suscitadas transpuseram a fronteira do crime. A inici- 
ativa papal não serve de desculpa para essas explosões mortíferas, mesmo que 
ela mostre, uma vez mais, que declarar peremptoriamente que os outros são ir- 
Tacionais e violentos não é o melhor meio para levá-los a serem um pouco mais 
sensatos e a diminuírem sua violência. 


Ponto de vista do islã 


Pode-se encontrar uma plataforma de entendimento para quem, na Europa 
ou alhures, tenha o desejo de estabelecer um intercâmbio construtivo entre mu- 
gulmanos e não muçulmanos. Para atingir tal objetivo, basta aceitar dois postu- 
lados que, no continente europeu, fazem parte da herança do Século das Luzes. 


12. Cr. BOLLACK, J.; LAMBET, C. & MEDDESB, A. La Conférence de Ratisbonne. Op. cit., p. 73 
[Nesse livro se encontra a tradução da carta dos ulemás). 
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| O primeiro é de ordem jurídica e política: ele estabelece que as sociedades hu- 


manas são governadas com a ajuda de leis instituídas por seus cidadãos e que, na 
vida pública, tais leis prevalecem em relação a qualquer outra obrigação. Esse é 
o próprio princípio da democracia, ou soberania do povo (combatido por Sayyid 
Qotb e pelos islamitas em nome da “soberania de Deus”), cujo corolário é o re- 
conhecimento de uma dignidade igual de todos aqueles que formam o povo, por 
conseguinte, a igualdade de seus integrantes diante da lei, sejam eles homens ou 
mulheres, negros ou brancos, adeptos desta ou daquela religião. Em um Estado 
de direito desse tipo, é proibido fazer justiça por suas próprias mãos: não é reco- 
nhecida qualquer circunstância atenuante para os “crimes de honra”, nem para 
as violências perpetradas por motivos religiosos. Por força desse mesmo princí- 
pio, não existe qualquer direito de impor determinado comportamento aos ha- 
bitantes de outros países: a fatwa proferida por Khomeiny que “condena” à mor- 
te um cidadão britânico desdenha, por si mesma, o código das nações. Esse prin- 
cípio consagra, portanto, a separação entre aspecto político e aspecto religioso. 

O segundo postulado é de ordem antropológica. Ele afirma a diversidade 
das sociedades e das culturas humanas quando, afinal, todos os seres humanos 
pertencem à mesma espécie, participando da mesma humanidade. Essa plurali- 
dade desenrola-se, ao mesmo tempo, no tempo e no espaço — o que significa que 
se deve aceitar um olhar histórico em relação ao passado e constatar a transfor- 
mação das mentalidades. A etnologia e o estudo das culturas completam a con- 
tribuição da história: elas nos mostram que os povos da Terra organizam suas 
existências de uma infinidade de maneiras diferentes, de modo que cada um ma- 
nifesta um afeto particular por sua religião, por seus costumes e por suas práti- 
cas cotidianas. Considerando que essa é a verdade de nossa espécie, a sociedade 
que acolhe favoravelmente tal pluralidade encontra-se em vantagem em relação 
às outras. Não é um acaso se a idade dourada da cultura muçulmana correspon- 
de também a um período de máxima abertura às outras culturas: grega e roma- 
na, persa e indiana, judaica e cristã. A perseguição dos adeptos de outra religião, 
sejam eles “fiéis do Livro” (monoteístas) ou pagãos, a condenação dos apóstatas 
que trocam de crença ou dos ateus, são procedimentos que equivalem a desco- 
nhecer essa característica constitutiva da humanidade. 


Para aceitar esses dois postulados, condição prévia para entabular qualquer 
diálogo que não se limite a uma simples troca de cortesias, os muçulmanos não 
têm, de modo algum, necessidade de renunciar ao islã: em primeiro lugar, por- 
que o fato de ser crente não implica que alguém tenha de desfazer-se de outras 
identidades do indivíduo, nem que deixe de ser, ao mesmo tempo, o cidadão de 
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determinado país, respeitador de suas leis. Contrariamente ao que pretendem 
os integristas, a religião nunca orientou a integralidade da existência; contraria- 
mente, também, à análise dos especialistas midiáticos do islã, no Ocidente, os 
muçulmanos não são uma espécie excepcional no seio do gênero humano, cujo 
menor gesto seria ditado por sua filiação cultural, portanto, sua religião, com ex- 
clusão de qualquer outra determinação. Ao contrário do que possa ser imagina- 
do por uns e pelos outros, as normas morais € religiosas, quando elas existem 

não engendram mecanicamente os atos. “Um dogma religioso nunca teve efeito 
direto na política”, observa criteriosamente Olivier Roy”. Como todos os outros 
seres humanos, os muçulmanos modelam seus comportamentos sob pressão de 
uma infinidade de fatores - entre os quais, também, os princípios tirados da reli- 
gião. No decorrer da história, os cidadãos dos países muçulmanos obedeceram 

como todo o mundo, às leis — de resto, bastante diversificadas — dos países sm 
que eles habitavam, 


Portanto, para começar, convém deixar de imaginar que o Alcorão dispõe 
da chave única dos comportamentos dos muçulmanos de nossos dias. Essa cons- 
tatação não impede, evidentemente, de se “questionar, neste : aspecto, sobre a 
mensagem dos textos fundadores islâmicos. Mas, a resposta a essa questão está 
longe de ser simples. À semelhança de qualquer texto na origem de uma religião 
mundial, o Alcorão e os outros escritos islâmicos sagrados contêm afirmações 


.. que se orientam para diferentes direções ou se prestam a várias interpretações. 


Neste terreno, há vários séculos, verifica-se o confronto entre escolas exegéticas 
ça amam emma prt 


muçulmanas: não existe uma doutrina islâmica única — tampouco, uma versão 
única do Si od masuma-p! idade de tradições. Fors ser um campo es- 
sobre esse uid: no máximo, poderia resumir as impressões extraídas de mi- 
nhas leituras. 


O risco de levantar um grande número de objeções será, certamente, míni- 
mo se meu ponto de partida for esta constatação: entre os leitores atuais do 
Alcorão, verifica-se a oposição entre duas grandes tendências. A primeira é a 
dos fundamentalistas que pretenderiam estabelecer o sentido literal dos textos 
como verdadeiro e justo para a eternidade; portanto, eles rejeitam levar em con- 
sideração o fato de que esses textos apareceram em determinada época da qual 
conservam os vestígios. Por conseguinte, envolvidos em sua Contrarreforma, 


13. ROY, O. La Laicité face à Vislam. Paris: Stock, 2005, p. 102. 
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eles aspiram a submeter os costumes hodiernos aos princípios de outrora. Esses 
exegetas fundamentalistas, sejam eles conservadores ou reformadores, não de- 
vem ser confundidos, evidentemente, com os islamitas, cujo programa é propria- 
mente político. A segunda tendência é a da corrente liberal de interpretação, 
aberta à modernidade — e, de forma mais geral, às alterações decorrentes da pas- 
sagem do tempo — portanto, à pluralidade e à mobilidade das sociedades huma- 
nas. Em sua óptica, o Alcorão e os outros textos sagrados contêm fórmulas cuj 

sentido aparece apenas em relação com o contexto histórico da época; por con 
seguinte, em um contexto diferente, tal sentido deve ser reformulado. 


Numerosos especialistas do islã ilustraram essa possibilidade de ler o Alco- 
rão, levando em consideração as circunstâncias de sua criação. Em seu livro 
Islam et liberté (Islã e liberdade), Mohamed Charfi apresentou uma síntese dos 
argumentos desta corrente e uma defesa em favor do islã moderno. Ele lembra o 
estado da sociedade anterior que permite compreender o espírito geral das ino- 
vações corânicas, tal como a que se refere à herança. Às vezes, basta uma leitura 
atenta do que está escrito. Assim, a unidade entre política e teologia, reivindica- 
da pelos islamitas, mas também incriminada por bom número de orientalistas, 
não é afirmada pelo Alcorão. Um dos primeiros representantes dessa corrente 
liberal de interpretação, o egípcio Ali Abderrazig (1888-1966), lançou um deba- 
te sobre esse tema que ainda prossegue atualmente; em seu livro O islã e os fun- 
damentos do poder (1925), ele baseia-se na afirmação, recorrente no Alcorão, de 
que a revelação relatada por esse livro sagrado é completa, sem ter deixado 
qualquer não dito; ora, nesse texto, não há qualquer menção ao califado, nem a 
qualquer Estado islâmico. Sem qualquer embasamento na doutrina religiosa, as 
estruturas estatais posteriores devem-se à iniciativa de governantes que dão 
continuidade a seus próprios interesses. “O que é designado por trono eleva-se 
apenas em cima da cabeça dos homens e se mantém unicamente ao apoiar seu 
peso sobre a coluna deles”“. A diferença das finalidades explica essa separação: 
a religião (muçulmana) é universal, enquanto o Estado é forçosamente particu- 
lar. Se os califas ou os chefes de Estado modernos reivindicam o islã é porque 
procuram as vantagens da legitimidade divina: eis um exemplo da submissão do 
aspecto religioso pelo aspecto político, em vez do inverso. A religião é uma fa- 
chada, e não a realidade desses regimes. , 


14. ABDERRAZIO, A. L'Islam et les fondements du pouvoir. Paris: La Découverte, 1994, p. 76. 
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Charfi, por sua vez, evoca vários versículos que confirmam esse sentido, tais 
como estas injunções dirigidas por Deus a Maomé: “Tua missão não é a de for. 
çá-los à fé” (L, 45). “Estás aí unicamente para lembrar a palavra de Deus. Não dis- | 
pões de qualquer autoridade repressora para exercer sobre eles” (LXXXVIII, 
21-22). Eis o que é compreensível: a sociedade contemporânea de Maomé não 
conhece a entidade Estado, mas apenas uma comunidade religiosa de fiéis. O 
imame ad e outros islamitas é + que impõem, neste caso, uma leitura ana. 
ônica=" “ poderíamos-acrescentar, herética — dos textos sagrados, ao abordar o 

icorão como se tratasse da Constituição de um Estado moderno. A história im- 
ifegral dos países muçulmanos ilustra essa manipulação do islã pelos chefes de 
(Estado que, monarcas hereditários ou ditadores, perseguem exclusivamente 
peus próprios objetivos. Outro indício que mostra a distinção entre política e re- 
ligião é fornecido pela atitude dos partidos de subserviência islâmica na época 
contemporânea, posicionados diante de uma escolha radical: ou pregam a fusão 
dos dois aspectos e correm o risco de serem condenados à marginalidade (assim 
no Paquistão, em que os partidos religiosos nunca superaram a marca de 10% 
do voto popular). Ou, então, tomam o poder, mas têm de pagar um preço eleva- 
do: eles renunciam a islamizar o direito e as instituições do Estado (por exem- 
plo, na Turquia). 

Além de exigir a separação entre política e religião, o Profeta Maomé aceita 
a pluralidade dos povos e a distinção entre o que é justo (no mundo humano da- 
qui embaixo) e o que está em conformidade com a fé (nas relações com Deus). 
Em vez da divulgação do islã, a justiça consiste em não maltratar os outros, mes- 
mo que sejam não muçulmanos. “Deus não vos impede de serem bons e justos 
para com aqueles que respeitam vossa religião e não vos expulsam de vossos la- 
res” (LX, 8). A coexistência pacífica é perfeitamente aceita e, inclusive, reco- 
mendada. “Não cometam injustiça ao tomarem a iniciativa de atacar porque 
Deus não se compraz com os injustos” (II, 186). 


paro interpretar o texto do Alcorão para além do sentido literal das palavras, 
basta, às vezes, evocar um elemento do contexto. Assim, a hora em que será 
rompido o jejum foi decidida de acordo com as condições geográficas da Arábia. 
“Mas — questiona-se, ingenuamente, Charfi — que fazer em relação aos habitan- 
tes das zonas polares em que os dias são, às vezes, intermináveis?” É evidente 
que se deve adaptar a prescrição às circunstâncias; na verdade, essa adaptação é 


15.CHARFI, M. Islam et liberié. Paris: Albin Michel, 1998, p. 151. 
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: exigida por um grande número de preceitos. Ainda em outras ocasiões, os textos 
“contradizem-se. A escola fundamentalista sugere uma solução para esses casos 
- sem levar em consideração o sentido, limitando-se a recorrer à cronologia: as su- 
| ratas tardias ab-rogariam as mais antigas. Ora, como já vimos, o profeta foi pací-. 

“fico nos primeiros anos de sua pregação, tendo-se tornado um guerreiro na últi- 


ma parte de sua vida. Os fundamentalistas preferem, portanto, aderir à interpre- 
tação belicosa de seu ensinamento. Charfi evoca e defende a sugestão diferente 


| de Mahmoud Mohammed Taha, especialista sudanês do islã: uma recomenda- 
- ção mais universal deve prevalecer em relação a outra que seja menos universal 


porque o horizonte derradeiro do islá é, precisamente, a humanidade inteira”, 


- Neste caso, são as suratas pacíficas, pelo contrário, que hão de levar a melhor 


porque só a paz exerce um atrativo universal. 

Taha é o mártir da escola liberal de interpretação: este animador do círculo 
dos Irmãos Republicanos será acusado de apostasia por suas concepções, tendo 
recusado abjurá-las, ele foi enforcado em 1985, com 75 anos. Em relação aos 


| fundamentalistas, portanto, o espírito dessa escola interpretativa é, a um só tem- 


po, mais histórico e mais universal - uma conjunção que o equipara ao espírito 
do Iluminismo, afirmando, simultaneamente, a pluralidade das culturas e a uni- 
cidade da civilização. 

De qualquer modo, não é necessário abjurar o islã para entrar na moderni- 
dade, aderir à democracia e praticar um intercâmbio fecundo com alguém que 
seja diferente: o fato de ser crente não é um empecilho para cumprir seus deve- 
res de cidadão. Mas, além disso, é possível renunciar ao literalismo fundamenta- 
lista na leitura dos textos sagrados, como é sugerido por Abderraziq, Taha e um 
grande número de outros autores contemporâneos, educados originalmente na 
cultura muçulmana. Por sua vez, a luta contra as bases ideológicas do islamismo 
poderá ser travada a partir de uma leitura não dogmática do próprio islã; neste 
caso, não há necessidade de forçar o sentido da tradição, basta assumi-la em 
toda a sua amplitude. Em todos os aspectos, esta escolha é preferível: eis uma 
forma muito mais promissora, em relação à amálgama entre islamismo e islã, de 
combater os extremismos. Para que venha a frutificar realmente, ela deve ser de- 
fendida, de forma mais vigorosa do que ocorre atualmente, pelas elites intelec- 
tuais, espirituais e políticas dos países com população majoritariamente muçul- 
mana, é não tanto por personalidades ocidentais. Chegou o tempo de escutar, 


16. TAHA, M.M. Un islam à vocation libératrice. Paris: L'Harmattan, 2003. 
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sobretudo, a voz da maioria silenciosa e pacífica dos muçulmanos desses países, 
em vez dos apelos à guerra e à intolerância, lançados pelos agitadores islamitas, 
Se as redes de televisão, tais como Al-Jazira, contratassem pregadores abertos 
ao mundo contemporâneo e ao diálogo com aqueles que são diferentes, elas 
contribuiriam consideravelmente para a evolução favorável das regiões do mun. 
do em que são difundidos seus programas. 


Em vez de ser imposta do exterior, a evolução para um islã liberal só pode 
ser promovida pelos próprios muçulmanos: a identidade -- desta vez, positiva — 
daquele que transmite a mensagem é essencial para a maneira como ela será re- 
cebida. Na França, a persistência da rivalidade e dos conflitos com a Alemanha, 
durante centenas de anos, implicou guerras repetitivas e inumeráveis sofrimen. 
tos, ao ponto de ser possível acreditar que o ódio entre os dois povos seria inex- 
tinguível. No entanto, tal hostilidade foi superada graças à identidade daquele 
que assumiu a mensagem de reconciliação, ou seja, o General De Gaulle. A 
mesma mensagem defendida, na época, por um ex-colaborador dos nazistas ou, 
simplesmente, por alguém que tivesse feito corpo mole durante a guerra, teria 
sido rejeitada com indignação; mas, difundida pelo grande herói da guerra — por 
aquele que havia dito “não”, desde o primeiro dia, e dispunha de um maior nú- 
mero de motivos que qualquer outra pessoa para negar o perdão aos antigos ini- 
migos — e revezada por outros ex-combatentes, resistentes à invasão dos nazis- 
tas, além de deportados, ela não poderia ser ignorada. Inconcebível na geração 
anterior, o resultado levou à instauração de um entendimento exemplar entre os 
dois povos; no entanto, as paixões nacionalistas suscitam um fervor que não fica 
atrás da intensidade da devoção religiosa. De maneira análoga, portanto, aque- 

les cuja fé não esteja sob suspeita dispõem das melhores possibilidades para con- 
duzir O islã para sua reconciliação com o mundo moderno. 


Tal evolução da doutrina islâmica é desejável; apesar disso, conviria evitar 
 considerá-la como uma condição necessária para a transformação dos países 
- muçulmanos. À verdadeira fonte das tensões não reside nos impasses da exegese 

' teológica, mas no sentimento de frustração e de humilhação experimentado, em 


Es diferentes circunstâncias, pela população. Seu-remédio-não-é de-ordem-religio-. 


sa, nem cultural, mas de natureza política e implica que esses países consigam 


Negociar seu acesso à modernidade. Na realidade, esta não se confunde - ou dei- 


xou de se confundir — com o Ocidente europeu e norte-americano; além disso, 
os países muçulmanos têm interesse, sem dúvida, em sair do confronto direto é 
doloroso com esse irmão inimigo, tanto mais irritante por ser também detentor 
de bens cobiçáveis. O Japão, alguns países do Sudeste Asiático, a Índia e o Brasil 
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constituem, atualmente, a ilustração de outras vias de acesso a uma existência 
' mais próspera e democrática. A China e a Rússia empreenderam, com um maior 
“número de dificuldades, a via das reformas políticas, mas também conseguiram 


escapar à influência do ressentimento e tornam possível o enriquecimento das 


| respectivas populações. 


Os Estados, cujos habitantes são majoritariamente muçulmanos, poderiam 
inspirar-se nesses outros modelos e, assim, abandonar a “rivalidade mimética”, 


- para retomar uma expressão de René Girard. Para isso, no entanto, seria neces- 


sário que os dirigentes dos países ricos dessa região do mundo utilizassem me- 


* lhor os imensos rendimentos auferidos por seus recursos naturais, ou seja, gás e 
- petróleo. Em vez de investi-los unicamente na defesa e promoção do islá, por- 
tanto, de sua identidade cultural tradicional, eles deveriam incentivar a educa- 


ção de alta qualidade, tanto nas ciências naturais quanto nas ciências sociais, 
uma educação aberta a todos - homens ou mulheres, crentes ou não. Se desejam 
o bem-estar de seus povos, eles deveriam tornar possível um conhecimento mais 
aprofundado das outras culturas, portanto, também a aprendizagem de outras 
línguas, traduções em profusão, tanto de cunho científico quanto literário, via- 
gens frequentes e estadas no exterior. Por enquanto, estamos longe de ter atingi- 
do tal objetivo. 

A tomada de consciência desse mundo multipolar — atualmente, em via de se 
instalar — permitiria também deixar de atribuir todas as dificuldades aos crimes 
graves, do passado ou do presente, perpetrados pelo Ocidente, abandonar o res- 
sentimento e aplicar o espírito crítico a si mesmo. De acordo com a afirmação de 
Charfi: “É muito mais fácil acusar os-outros, atribuir a responsabilidade a ou- 
trem quando, sobretudo, efetivamente, ele não é inocente””. Mas, é preferível 
não ceder a essa facilidade. Diante de uma situação deplorável, em vez de consi- 
derar unicamente as causas externas que, na maior parte do tempo, estão fora de 
controle do comum mortal — as vociferações contra a injustiça nunca interferi- 
ram no egocentrismo dos poderosos -, deve-se enfrentar os fatores internos que, 
em grande parte, são responsáveis pelo mal-estar em cada sociedade: desigual 


dades sociais gritantes, deficiência dos sistemas de educação, ausência de i im), 
A 


E eiaiad 


prensa livre, enfraquecimento dos contrapoderes, regimes policiais, apropria-' 
ção ilícita do Estado por aqueles que, supostamente, deveriam estar a seu servi- 


ço. Convém incriminar, em primeiro lugar, os dirigentes políticos corrompidos e 


17. CHARFI, M. Islam et liberté. Op. cit., p. 34. 
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icínicos, preocupados unicamente com seu enriquecimento pessoal, sem deixa- 
:rem de pregar a virtude aos outros, além de manipularem as massas desorienta- 
: das, induzindo-as a acreditar que tudo é culpa do Ocidente. 


O ressentimento dessas populações muçulmanas é alimentado por uma hu- 
milhação proveniente de várias fontes: além da presença de forças armadas es: 
trangeiras no território de seus países ou de outras intervenções mais truculen- 
tas, ela é motivada pela necessidade de viver em um mundo formado, do ponto 
de vista material e conceitual, por experiências que não são próprias a essas po- 
pulações. Os países ocidentais podem retirar suas forças armadas dos países mu- 
gulmanos ou conduzir uma política mais equitativa para com o conjunto dos 
Estados da região. No entanto, incumbe à própria população muçulmana supe- 
rar a confusão entre modernidade e Ocidente ao acolher com serenidade os va- 
lores democráticos, deixando de interpretá-los c como O no O sinal « de subserviência 


Em is páginas de seu livro us Ea Régis Debray d da 
uma viagem que o levou ao Cairo, por ocasião de um encontro destinado a facili- 
tar o “diálogo entre civilizações”; contra a vontade, ele constata que cada qual 
acabou preferindo o calor e o conforto de suas próprias convicções, sem deixar de 
mostrar espanto pelo desvario dos outros. “Cada lado se confina em suas certezas, 
sem deixar de exigir que o outro as aceite.” Ao proceder deste modo, a pessoa 
enaltece sua própria virtude e se convence da nocividade do adversário. “Há o 
dia, nós; e a noite, eles. Quem teria a ousadia de implicar com os guerreiros em- 
penhados na cruzada pelo Bem?” Além disso, Debray constata que, por ser inca- 
paz de identificar-se plenamente com qualquer uma das opiniões declaradas, ele 
modifica sua atitude em função de seus interlocutores. “Diante dos imames, mos- 


tro-me decidido, assumo a fúria de um Voltaire, renasço como combatente do li- 


vre-pensamento. Em Paris, diante de meus pares, cujas certezas me irritam, abro 
mão imediatamente de minhas posições.” Ou, observando-se através do olhar dos 
outros: “Orientalizante desorientado, complacente e pusilânime diante dos ule- 
más, na opinião do ortodoxo leitor do Nouvel Observateur, sou considerado pelo 
ortodoxo sunita do Cairo como ocidentalista arrogante e obstinado””. 


Renunciar ao papel de cavaleiro do bem não implica considerar todas as 
posturas como equivalentes. Pode-se manifestar sérias reservas a respeito do fil- 


18. DEBRAY, R. Aveuglantes Lumiêres. Paris: Gallimard, 2006, p. 80-86. 
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me de T. Van Goghe A. Hirsi Ali, ou em relação à iniciativa do jornal dinamar- 
quês; entretanto, não há dúvida de que o assassinato e as violências coletivas são 
atos realmente graves. Todavia, não se tira qualquer benefício ao apresentar os 
“outros” como inimigos, nem os encontros com eles como uma guerra; na medi- 
da em que a representação modifica forçosamente seu objeto, corre-se o risco, 
neste caso, de fortalecer o mal contra o qual se pretendia combater. 


Para tornar fácil a integração em um conjunto único, é necessário reconhe- 


' cer a mesma dignidade aos membros da sociedade. O sentimento de que é res- 


peitado o que se considera como sua identidade coletiva conduz à abertura aos 
outros e não ao confinamento defensivo entre seus próprios integrantes. É bem 
conhecido este princípio educativo: uma criança progride mais rapidamente por 
incentivos que por críticas; neste aspecto, a reação dos adultos não é muito dife- 
rente. Além de denunciar as discriminações em relação à lei e às normas oficiais, 
seja na busca de um trabalho ou de um alojamento, é necessário tomar medidas 
positivas de incentivo. Por essa razão, é tão útil ver, no mundo político e na mí- 
dia, rostos e nomes que evocam as minorias do país na medida em que essas duas 
esferas são expostas à vista de todos. 

Pode-se imaginar tais medidas simbólicas de modo que contribuam para var 
lorizar essa dignidade igual de todos, nos mais diversos domínios da vida social. 


' Não seria escandaloso, por exemplo, em um país laico como a França em que 
| existem seis dias feriados, associados a festas católicas (Páscoa, Ascensão, Pen- 


tecostes, Assutição, Todos os Santos e Natal), que houvesse? um dia feriado rela; 
cionado com a segunda religião do país, ou seja, o islã. Nada há de chocante qué 
a evolução da população seja levada em consideração no estabelecimento da 
regras de vida comum; nem que seja apresentada a proposta de ensinar, de for- 
ma mais abrangente, o árabe na escola, não para confinar nessa aprendizage 

as crianças, cujos pais falam esse idioma, mas para transformá-lo em uma língu 
como as outras. Se o pedido vier realmente das mulheres, por que não reservar 
também, nas piscinas municipais, determinados horários para o público femini 
no, tanto mais que a promiscuidade dos corpos desnudos dos dois sexos é, certa-, 
mente, uma característica da cultura ocidental contemporânea, mas não uma. 
consequência intangível dos princípios democráticos? Neste aspecto, é desne- ' 
cessário modificar a legislação, mas é insuficiente dizer que, em sua esfera priva- 
da, cada qual pode fazer o que bem entender: com efeito, entre o legal e o indivi- 
dual, insere-se uma terceira zona, a da vida social, regida por normas adotadas 
por consenso, e não por obrigação. Convém, portanto, discutir cada problema 
que for surgindo na vida em sociedade. 
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5 
A identidade europeia 


Ele tinha um perfeito conhecimento desses crimes 
perpetrados pela Europa, cujas obscenidade e odiosa 
pornografia tinham esclarecido, pela primeira vez, em 
1945, o mundo a respeito do que era apenas 

uma mentira, dando testemunho sem rodeios da 
implacável dualidade e da separação total — tão 
sabiamente dissimulada, no decorrer dos séculos —, 
entre a Europa e sua belíssima narração. 

GARY, R. Europa. 


A União Europeia constitui, atualmente, uma realidade tanto econômica, 
quanto jurídica e administrativa. No entanto, todos nós sabemos que, ainda ago- 
ra, esse conjunto não desempenha um papel político internacional de primeiro 
| plano e que o essencial da vida política continua reservado aos Estados-membro. 
Numerosas personalidades já exprimiram sua decepção por constatarem que os 
políticos europeus interessam-se naturalmente pela suspensão das barreiras al- 
“fandegárias e por suas consequências, ou pelas diversas regulamentações, mas 
perderam de vista o próprio projeto europeu. Assim, formulamo-nos a questão 
de saber se a ação política desta União não poderia receber um impulso suple- 
mentar para enfatizar e fortalecer sua identidade cultural (ou “civilizacional”), 
de modo que a cultura se tornasse, ao lado da economia e das instituições jurídi- 
co-políticas, o terceiro pilar da construção europeia. Deste modo, espera-se en- 
contrar o que inexiste alhures, ou seja, um suplemento anímico, uma dimensão 
espiritual e afetiva. Aliás, trata-se de uma tarefa, aparentemente, mais abordá- 
vel já que se sabe que, hoje em dia, na Europa, o consenso faz-se mais facilmente 
sobre os grandes monumentos culturais que em torno dos regulamentos admi- 
nistrativos ou das decisões econômicas. Todos os europeus manifestam orgulho 
em reivindicar a região do mundo que foi o berço de Montaigne e Michelangelo, 
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Shakespeare e Cervantes, Mozart e Goethe, ou ainda, dos princípios sociais e 
políticos que servem de referência para a expressão “direitos humanos”. (Já vi- 
mos, também, com o exemplo de Oriana Fallaci, que esse orgulho poderia asse- 


melhar-se a uma caricatura.) 


Pode-se compreender as razões desse apelo: o sentimento de uma identida- 
de comum forneceria mais força ao projeto europeu. Ao utilizar o vocabulário 
do século XVIII, dir-se-ia que uma ideia política incrementa sua eficácia se for 
assumida não só por interesses comuns, mas também por paixões compartilha- 
das; ora, as paixões só se desencadeiam se nos sentirmos atingidos em nossa pró- 
pria identidade. Seria necessário, portanto, indicar com precisão o conteúdo 
dessa identidade: voltamos a encontrar, neste aspecto, a questão da pluralidade 
das culturas e das formas de coexistência entre elas. 


À busca de uma identidade 


No passado, já haviam sido empreendidas várias tentativas para tornar ex- 
plícita a dimensão espiritual e cultural da Europa. Assim, após a Primeira Guer- 
ra Mundial, o poeta e ensaísta francês Paul Valéry chegou a propor uma inter- 
pretação sobre o tema que obteve certa repercussão. Designo por europeus, eis 
o que Valéry dizia em substância, os povos que no decorrer de sua história esti- 
veram submetidos a três grandes influências, aquelas que podem ser simboliza- 
das pelos nomes de Roma, Jerusalém e Atenas. De Roma, vem o império com a 
organização do poder estatal, o direito e as instituições, além do estatuto do ci- 
dadão. De Jerusalém, ou melhor, do cristianismo, os europeus herdaram a mo- 
a ral subjetiva, o exame de consciência.e.a justiça u uniersal P Por último, Atenas le- 

“gouahes Dipósto: “pelo “conhecimento e pela argumentação racional, o ideal da 
harmonia e a ideia do homem como medida de todas as coisas. Todo aquele que 
reivindicar essa tripla herança, concluía Valéry, pode ser qualificado, com toda a 
razão, como europeu”. 


A interpretação do pensador francês, cuja originalidade tem mais a ver com 
a elegância da apresentação e não tanto com a originalidade, foi objeto de nu- 
merosos comentários. Um deles deve-se a um ardoroso partidário da Europa, o 
intelectual suíço, Denis de Rougemont; em grande número de textos que, em 
particular, datam das décadas de 1950 e de 1960, ele defendeu a causa europeia 
e, por sua vez, formulou-se a questão da identidade. As correções propostas às 


1. VALÉRY, P. “La crise de Pesprit” e “Note”. Variété. Paris: Gallimard, 1924. 
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sugestões de Valéry são de duas espécies: por um lado, as heranças identificadas 
pelo ensaísta francês são, do ponto de vista de sua fecundidade e complexidade, 
mais importantes do que ele havia afirmado. Rougement chama a atenção, em 
particular, para duas consequências suplementares da doutrina cristã: ela rom- 
pe com a concepção cíclica do tempo, predominante na maior parte das culturas 
pagãs, para substituí-la por uma ideia do tempo irreversível, dando origem, as- 
sim, às noções de história e de progresso; paralelamente, ela cultiva o interesse 


pela realidade material, ou seja, outro traço característico do mundo ocidental. 


Diferentemente do judaísmo, o cristianismo é uma religião da encarnação: Deus 
fez- -se homem. Por isso mesmo, o mundo aqui embaixo não é considerado como 
“amaldiçoado, mas merece ser conhecido. Essa particularidade histórica permite 
E pelo qual os homens, vários séculos depois, foram leva- 
dos à perscrutar com atenção O mundo circundante, transformando-o em um 
objeto de análise e de conhecimento científico. 


Por outro lado, D. de Rougemont lembra que a história do continente não / 
foi marcada unicamente por essas três fontes de influência. Da tradição persa, 
os europeus receberam a doutrina do bem e do mal; sua ideia do amor deriva 
dos poetas árabes; seu misticismo, dos povos celtas que habitavam o continente, 
na mesma época dos gregos e dos romanos. 

Seria possível, sem qualquer dificuldade, empreender a via percorrida por 
Rougemont e acrescentar novos elementos, em particular, sobre as contribui- 
ções da época moderna que, segundo parece, são tão essenciais para a identida- 
de cultural da Europa. O Século das Luzes — síntese e sistematização do pensa- 
mento dos séculos precedentes. —ocupária, aqui, um lugar de primeiro ) Plano. 


"Uma de suas contribuições seria a ideia de autonomia, segundo a qual cada ser 


humano é capaz de conhecer, por si mesmo, o mundo e decidir seu próprio desti- 
no. Do mesmo modo que o povo é soberano no seio da democracia, o indivíduo 
pode assumir a mesma postura em sua esfera pessoal, por isso, verifica-se a 
transformação da própria ideia de democracia já que ela garante, ao mesmo 
tempo, o poder do povo e a liberdade do indivíduo, inclusive em relação a esse 
poder. Além disso, o século XVIII assiste ao surgimento do humanismo, ou seja, 
da escolha que consiste em transformar o homem na finalidade da ação humana. 
A finalidade da existência humana na terra já não consiste em procurar a salva- 
ção de sua alma no além, mas em atingir a felicidade aqui embaixo. O reconheci- 
mento de uma pluralidade legítima — seja a das religiões, das culturas ou, enfim, 
dos poderes, no âmago de um Estado — acrescenta-se ainda ao legado que o Ilu- 
minismo deixou à história da humanidade: esta integra a ideia de pluralismo. 
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Por todas essas razões, aos nomes de Atenas, Roma e Jerusalém, invocados para 
simbolizar a identidade europeia, deveriam ser acrescentados, também, os de 
Londres e Paris, de Amsterdã e Genebra, de Berlim e Viena, de Milão e Veneza 


Tendo chegado a esta constatação, pode-se, no entanto, experimentar algu- 
mas dúvidas diante de uma interpretação tão benevolente, até mesmo, eufórica, 
da identidade europeia. Em primeiro lugar, lembremo-nos que uma cultura, 
além das obras criadas em seu âmago, inclui o conjunto dos modos de vida cole- 
tivos. Ora, desse ponto de vista, o que é próprio das culturas dos diferentes paí- 
ses e regiões constitutivos da Europa tem mais peso do que os aspectos comuns 
entre elas. O primeiro ingrediente da cultura de um grupo é a língua — e existe, 
realmente, mais de um idioma na Europa! Essa pluralidade não é insignificante: 
cada ser humano vem ao mundo em um país particular e não em um ambiente 
indiferenciado. Educados no ideal da modernidade, segundo o qual pensa- 
mo-nos como sujeitos livres, não apreciamos reconhecer os efeitos dessa deter- 
minação; nem por isso ela deixa de estar presente. 


Além das línguas, existem outras diferenças. Atualmente, a distância entre a 
maior parte das cidades europeias reduz-se a uma ou duas horas de avião: é pos- 
sível fazer a ligação entre Paris e Milão no decorrer da mesma manhã. No entan- 
to, sempre que viajo para um país vizinho da França, fico impressionado, antes 
de mais nada, por suas singularidades: entra-se em um universo linguístico dife- 
rente e, ao mesmo tempo, pode-se descobrir que as pessoas adotam maneiras de 
se deslocarem, de organizarem o tempo e o espaço, em poucas palavras, modali- 
dades de vida que são peculiares de cada país. Os italianos habitam a rua de uma 
forma diferente dos franceses que, por sua vez, não são de modo algum seme- 
lhantes aos alemães, e assim por diante. As tradições estão muito mais incrusta- 
das do que se possa dizer; e, neste aspecto, é considerável o papel desempenha- 
do pela impermeabilidade das línguas. 


À memória coletiva construída por determinado país não coincide com a de 
seu vizinho, inclusive, ao tratar-se do mesmo acontecimento. Neste caso, a me- 
mória da Segunda Guerra Mundial constitui, em vez da regra, uma exceção: os 
sobreviventes alemães adotaram, globalmente, o ponto de vista de seus vence- 
dores. Em compensação, pela dificuldade em distribuir as culpas com tanta niti- 
. dez, outros conflitos engendraram interpretações irreconciliáveis. Se, na Euro- 
“pa, Hitler é condenado em uníssono, essa unanimidade desaparece quando se 
| fala de Napoleão, herói para uns e tirano para os outros. Duzentos anos depois 

dos fatos, a comemoração da Batalha de Waterloo em Paris é diferente do que é 


| 
Í 
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comemorado em Londres; mais recentemente, o comunismo será julgado, de 
uma forma, por aqueles que viveram nos países em que ele estava no poder e, de 
outro modo, por quem o imaginou de longe. 


As grandes obras que, de bom grado, são identificadas atualmente como 
constitutivas da cultura europeia surgiram no seio de tradições particulares. É 
verdade que elas foram rapidamente conhecidas para além das fronteiras do 
país de origem, mas essa influência não se limitou também às obras da Europa. 
Reciprocamente, desde a origem, os criadores europeus absorveram as contri- 
buições oriundas de outros horizontes: o Egito e a Pérsia, a Índia e a China. Em 
nossos dias, os traços culturais europeus encontram-se longe da Europa; as in- 
venções não europeias penetraram também no espaço europeu. Por exemplo, às 
vezes, diz-se que o romance é um gênero especificamente europeu — o que cor; 
responde, sem dúvida, a uma situação no passado, mas não no presente: comg 
será possível imaginar, hoje em dia, o romance sem pensar em seus representan- 
tes russos ou latino-americanos, ou norte-americanos, ou, mais recentemente, 
asiáticos e africanos? O mesmo se passa com a pintura, com a filosofia, com a re; 
ligião ou com qualquer outro ingrediente da cultura: o que havia surgido na Eu- 
ropa, retorna ao continente transformado durante sua estada em outras para- 
gens; ao mesmo tempo, a Europa apressa-se em absorver as influências estran- 
geiras, desde as máscaras africanas até a caligrafia chinesa, desde as tradições 
budistas até o realismo mágico dos caribenhos. Aliás, tal intercâmbio deveria 
ocorrer forçosamente: as obras do espírito têm uma vocação universal, lançam 
mão de todos os recursos e pretendem deslocar-se por toda parte; oriundas em 
uma tradição particular, elas aspiram a ser recepcionadas por todos. 


A pluralidade das tradições nacionais e regionais é uma das razões pelas 
quais a identidade europeia carece de coerência; outra razão deriva da própria 
duração da história dos países nesta região do mundo. Os traços detectados por 
Valéry, Rougemont ou outros ensaístas existem realmente, mas seria possível 
identificar outras características, desta vez, mais negativas. A ideia de igualdade, 
entre todos os seres humanos nos é sugerida pela história europeia, mas a ideia! 
da escravidão não lhe é, de modo algum, estranha. Nessa identidade, o proseli/ 
tismo religioso e a laicidade estão situados no mesmo plano, assim como o espi- 
rito revolucionário e o conservadorismo. A tolerância é europeia e, igualmente, 
o fanatismo e as guerras de religião. O respeito pela autonomia individual é u 
conquista europeia; no entanto, outras conquistas muito mais visíveis — ta 
como a submissão dos povos estrangeiros à vontade do mais forte e O pl 
imperialismo — fazem parte também da herança europeia. O liberalismo pertend 
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/ce à tradição europeia, assim como o comunismo. Na verdade, as personalidades 


| que solicitam à Europa que se arrependa de seu vergonhoso passado escravista e 


É) 


colonialista são, atualmente, mais numerosas que aquelas que se limitam a subli- 
nhar os aspectos positivos de sua identidade. 


Seria possível dizer que, na Europa, cada doutrina suscitou também seu con- 
trário porque uma das características da tradição europeia é precisamente q 
exercício do pensamento crítico: deste modo, todos os valores podem ser sub- 
metidos a uma análise. Esse traço pode ser fonte de orgulho, mas não facilita a 
identificação do que é propriamente cutdpei, Ao escolher. DO passado unica- 
te seletiva do passado e aAlooQnas a história. real, substituindo-a por uma his- 
tória edificante, em conformidade com as exigências do * “politicamente. correto” 
de nossa época. 


O caráter demasiado parcial dessa leitura da história, reduzida à coleta de 
seus “pontos positivos”, não é a única crítica contra a imagem inicialmente evoca- 
da. A própria ideia de alicerçar a identidade europeia exclusivamente na história 
desse continente poderia ser questionada: será que a identidade coletiva pode re- 
duzir-se unicamente à fidelidade ao passado? Não existe, como vimos, identidade 
coletiva imutável, fixada de uma vez por todas. Aqueles que pretendem o contrá- 
rio participam habitualmente de um projeto político bem definido: eles desejam 
fornecer um conteúdo substancial à nossa identidade para legitimar a exclusão de 
todos aqueles que não a compartilham. Essa estratégia é adotada, atualmente, pe- 
los partidos europeus de extrema direita. Nacionalistas fervorosos no plano insti- 
tucional (obstinadamente opostos a qualquer fortalecimento da União Europe- 
ia), em compensação, eles se revelam como pró-europeus no plano cultural; neste 
caso, a cultura é definida como uma pura herança do passado. Em sua opinião, 
afirmar que a Europa é cristã torna-se um novo argumento para impedir a entra- 
da dos muçulmanos neste território. Eles reivindicam inclusive, naturalmente, o 
pensamento do Século das Luzes, entendido como uma simples rejeição da fé: 
novo recurso para excluir os fiéis do islã, na medida em que as outras religiões não 
suscitam, atualmente, o mesmo grau de devoção. 


Ao escolher, no passado exuberante da Europa, as características que lhes 
convêm e ao rejeitar o caráter necessariamente variável das culturas, todos 
aqueles que identificam seu núcleo substancial como estável projetam, efetiva- 
mente, no passado um juízo respaldado no presente e reiteram aí seu ideal con- 
temporâneo ao procurar prefigurações antigas. Mas, se é o ideal presente que 
nos conduz à leitura seletiva do passado, por que motivo preocupar-se com essa 
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busca é não se contentar em afirmar francamente sua visão atual do mundo? 
Sem dúvida, porque se confunde, neste caso, a cultura europeia (particular) com 


os valores de natureza moral e política que, já vimos também, têm uma vocação 


universal. O mesmo se pode dizer a respeito tanto da ideia de democracia e de 
direitos humanos, quanto da racionalidade científica e tecnológica, atualmente, 
apanágio da humanidade inteira. 


Portanto, no que se refere às culturas e às obras, as tradições nacionais ou 
regionais prevalecem relativamente à tradição europeia, e a diversidade em re- 
lação à unidade. A ideia de constituir um cânon cultural europeu, comum e imu- 
tável, é indefensável. Aliás, a União Europeia não tem a ambição de eliminar a 
especificidade de seus Estados-membro, seja no plano econômico e social, seja 
no plano das estruturas jurídicas e administrativas: em vez de constituir um 
Estado europeu ou um povo europeu, seu projeto consiste em unir os Estados e 
povos já existentes em seu território. Por sua vez, no que se refere aos valores, 
essa tradição se dissolve na universalidade; a própria busca de um núcleo irredu- 
tível se revela problemática. Neste caso, estaremos condenados a renunciar à 
ideia de uma identidade europeia? 


A pluralidade como base da unidade 


Minha hipótese será a seguinte: a unidade da cultura europeia reside em sua 
maneira de gerenciar as diferentes identidades regionais, nacionais, religiosas e 
culturais que a constituem, atribuindo-lhes um novo status e tirando proveito 
dessa mesma pluralidade. A identidade espiritual da Europa não implica a eli- 
minação seja das culturas particulares ou das memórias locais; em vez de uma 
lista de nomes próprios ou de um repertório de ideias gerais, ela consiste na ado- 
ção da mesma atitude perante a diversidade. 


No Século das Luzes, acabei de referir-me a esse aspecto, é que a pluralida- 
de, na Europa, começa a ser sistematicamente percebida como um valor. No li- 
vro Cartas persas (1721), Montesquieu chega a essa conclusão ao defender a to- 
lerância religiosa: além de evitar a aspiração da unidade, deve-se incentivar a 
pluralidade porque ela estimula, por sua vez, a competição. Os fiéis de uma re- 
ligião minoritária, por estarem “afastados das honras”, empenham-se ainda 
mais em seu trabalho e, assim, contribuem para o bem-estar geral. O zelo de 
cada um para se mostrar como o melhor é instigado pela multiplicidade dos 
grupos. As guerras civis são o resultado não dessa pluralidade, mas da intole- 
rância dos dominadores. Em poucas palavras, é “bom que, em um Estado, exis- 
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tam várias religiões”, Alguns anos depois, em suas Cartas filosóficas (1734), 
Voltaire compartilha a mesma opinião: “Se, na Inglaterra, houvesse apenas 
uma religião, deveríamos recear o despotismo; se houvesse duas, elas extermi. 
nar-se-iam reciprocamente; mas, existe uma trintena, de modo que elas vivem 
em paz e conseguem realizar suas aspirações”. E, ao proceder à comparação 
entre ingleses, franceses e italianos, ele estende seu julgamento às nações: 
“Sou incapaz de dar preferência a uma dessas três nações, mas feliz de quem 
souber sentir os diferentes méritos de cada uma”. 


A ideia de pluralidade será associada mais nitidamente à ideia de Europa 
pelo filósofo escocês David Hume, em um ensaio intitulado “Do surgimento e 
do progresso das artes e das ciências”, publicado em 1742. Antes deste filósofo, 
aqueles que se questionavam sobre a identidade europeia haviam proposto um 
traço comum: a herança do Império Romano, a religião cristã. Hume é, segundo 
parece, o primeiro pensador que vai identificá-la não em uma característica 
compartilhada por todos, mas na pluralidade dos países que formam a Europa. 
Desde tempos imemoriais, os agrupamentos humanos procuraram garantir sua 
coesão interna, portanto, também sua unidade cultural, porque ela fornece-lhes 
energias e permite combater os inimigos em melhores condições. Pela primeira 
vez na história, o adágio antigo deveria ser substituído pelo seu contrário: aqui, a 
divisão é que faz a força! 
Neste ensaio, a argumentação de Hume consiste em explicar o que lhe pare- 
ce ser como que um desenvolvimento cultural notável, o da Europa de seu tem- 
“po. Ele se questiona, portanto, sobre as condições que o tornaram possível e 
“identifica uma delas com a existência de “certo número de Estados vizinhos in- 
dependentes, associados pelo comércio e pela política”. Os Estados que for- 
mam a Europa dispõem de um conjunto de traços comuns, de vínculos econômi- 
cos e políticos. Além disso, são suficientemente semelhantes em tamanho e em 
poder, de modo que nenhum esteja em condições de submeter os outros: cada 
um permanece independente. É esse equilíbrio entre unidade e pluralidade que 
se torna, portanto, a característica da Europa. 


A vantagem da pluralidade reside no fato de garantir, a cada um, a liberdade 
de pensar e de julgar. Aquele que se limita a conhecer as normas de seu país é 


2. MONTESQUIEU. Lettres persanes, carta 85. [s.n.t.], 1964. Paris: Le Seuil [Euvres completes]. 
3. VOLTAIRE. Lettres philosophiques. Paris: Flammarion, 1964, p. 47 e 145. 
4. HUME, D. Essais moraux, politiques et littéraires. Paris: Alive, 1999, p. 164-167. 
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impelido a submeter-se a essa legislação; quando alguém tem a oportunidade de 


comparar entre várias normas, ele distingue mais facilmente os preconceitos ou 
a moda do que é justo e verdadeiro. A rivalidade entre os Estados impele cada 
um a fazer melhor que o vizinho e, ao mesmo tempo, a exercer seu espírito críti- 


i co. Descartes foi submetido a uma meticulosa análise fora da França; por sua 
vez, Newton, fora da Inglaterra. Como se explica que, em seu território, a Euro- 


pa tenha preservado essa pluralidade de Estados com poder comparável? De 


“acordo com Hume, à semelhança de Montesquieu na mesma época, a explica- 


ção reside nas condições geográficas do continente: “Se considerarmos a super- 
fície do globo, a Europa é, entre os quatro cantos do mundo, a mais fragmentada 
por mares, rios e montanhas.” 


Para apoiar sua tese, Hume fornece um exemplo paralelo e dois contrae- 
xemplos. O primeiro é o da Grécia Antiga que, à semelhança da Europa, man- 
tém um quadro comum a todas as cidades, formado pelos “vínculos de uma lin- 
guagem e de interesses semelhantes”. Ao mesmo tempo, em razão de condições 
geográficas comparáveis, cada cidade conserva um elevado grau de autonomia e 
rejeita reconhecer a supremacia das outras. “As rivalidades e os debates entre 
elas instigaram as inteligências.” O primeiro contraexemplo é o da própria Eu- 
ropa, no período em que ela era dominada unicamente pela religião católica: 
essa uniformidade havia acarretado uma “degenerescência de qualquer tipo de 
saber”, da qual o continente só conseguiu libertar-se graças às divisões, em pri- 
meiro lugar, entre católicos e ortodoxos; em seguida, entre católicos e protestan- 
tes; e, por último, entre cristãos e livres-pensadores. A Europa tornou-se, por- 
tanto, essa terra de pluralismo, à semelhança da Grécia no passado: eis por que 
as duas souberam cultivar a liberdade e a ciência. O segundo contraexemplo 
apresentado por Hume é a China: ela assistiu à emergência de uma cultura bri- 
lhante, mas a partir de determinado momento sua evolução foi interrompida. O 
filósofo explica tal fenômeno pela ausência de pluralidade interna: “A China é 
um vasto império em que se fala uma única língua, além de ser governado por 
uma lei única e estar unido por uma só maneira de viver”, o que facilitou a tira- 
nia de seus dirigentes, assim como a da opinião popular. 


Neste aspecto, os historiadores modernos não estão longe de dar razão a 
Hume. Em sua obra The European Miracle, E.L. Jones considera que uma das je 
principais condições do “milagre europeu”, ou seja, do processo da industriali- 
zação, no início do século XIX, é o equilíbrio adequado entre pluralidade e uni- 
dade. “A diversidade limitada conferiu certa comunidade (togetherness) aos eu-, 
ropeus, assim como certa liberdade de pensamento. Tratava-se de um melhor 
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resultado que o totalitarismo religioso ou a subdivisão ilimitada.” Por um lado, 
portanto, uma herança comum e certo conhecimento das práticas dos vizinhos 
que — de acordo com a afirmação do estadista e escritor irlandês, Edmund Burke 
(1728-1797) — permitem, no século XVIII, que “nenhum europeu se sinta intei- 
ramente exilado em qualquer país do continente”. Apesar de sua grande diver- 
sidade linguística, os europeus dispuseram também de idiomas comuns: durante 
longos séculos, o latim; na época moderna, o francês; e, atualmente, o inglês. O 
resultado é que uma novidade introduzida em um dos países europeus se difun- 
de muito rapidamente em todos os outros. 


Ao mesmo tempo, a existência de vários Estados de tamanho comparável 
impede a instauração de um império como se se tratasse de um poder centraliza- 
do. Essa divisão explica-se, uma vez mais, pelas condições geográficas do conti- 
nente e pela dispersão de suas terras férteis. Ela pode constituir um freio ao de- 
senvolvimento ocasional; no entanto, em geral, as vantagens superam os incon- 
venientes. Lembremo-nos como Cristóvão Colombo consegue organizar sua 
viagem inaugural: repelido, inicialmente, por um rei, o de Portugal, esse genovês 
dirige-se a um segundo rei (o da Inglaterra) e depois a um terceiro (0 da França) 
e, ainda, a outro (na Espanha), antes de encontrar o mecenas de suas expedi- 
ções, a Rainha Isabel de Castela. Se a Europa tivesse formado um império unifi- 
cado, a recusa do primeiro e único príncipe teria significado o termo de seus pro- 

. Jetos. Do mesmo modo, Galileu foi obrigado a interromper suas pesquisas por 

; causa das perseguições da Igreja Católica, mas seus resultados foram imediata- 

mente retomados e desenvolvidos nos territórios protestantes. Se a mesma reli- 
| gião tivesse controlado o poder por toda parte, a pesquisa científica teria sido in- 
fterrompida. A censura imposta em um país pode ser contornada por publica- 
ções no país vizinho: felizmente, os dirigentes, temporais ou espirituais, nunca 
estão inteiramente de acordo entre si. 

Há vários séculos, os europeus são levados a coordenar e adaptar ideologias 
de origem diferente. O pensamento grego chega até eles por intermédio da civi- 
lização romana que já se dedica, portanto, a um trabalho de reinterpretação. Por 
sua vez, O cristianismo implanta-se em uma religião anterior, o judaísmo, do 
qual se serve à sua maneira. Neste aspecto, encontramos a intuição de Valéry, 
mas sem reduzir a identidade europeia a esta ou aquela herança: é sua própria 
pluralidade que é reveladora. Quando, na época do Renascimento, multipli- 


5. JONES, E.L. The European Miracle. Cambridge/Nova York: Cambridge University Press, 1981, 
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| cam-se as tentativas para amalgamar e harmonizar as duas grandes correntes (a 
: greco-romana e a judaico-cristã), já híbridas, verifica-se novo envolvimento em 


uma atividade de conversão e de adaptação conceitual que, entretanto, não con- 
segue dissimular a multiplicidade das origens. Aliás, ao lado desses dois pensa- 


' mentos dominantes, um grande número de outras fontes continuam alimentan- 


do a identidade cultural do continente. Graças a esse trabalho de absorção, os 


| europeus tornam-se capazes de se adaptar rapidamente às circunstâncias variá- 


veis. A vantagem dessa postura revela-se claramente no momento de seus conta- 
tos com as populações indígenas da América: muito mais rapidamente que seus 
adversários, eles compreendem a organização da sociedade dos outros e seu uni- 
verso mental, o que lhes permite levar a bom termo seus projetos de conquista e 


* de colonização. 


Essa pluralidade interna é acompanhada pela abertura às influências exter- 
nas: a Europa foi sempre bastante pródiga ao tomar de empréstimo (e empres- 
tar) a seus vizinhos. No que diz respeito à contribuição das populações que habi- 
tam as margens do sul do Mediterrâneo, mal se pode falar de exterioridade: as 
terras da África do Norte fazem parte do Império Romano e seus habitantes, os 
berberes, chegam a fornecer-lhe imperadores e, posteriormente, Padres da Igre- 
ja. Na Espanha ocupada pelos mouros, floresce uma civilização muçulmana to- 
lerante, por intermédio da qual uma boa parte da herança grega clássica passa 
para os outros Estados. A partir do século XIV, os turcos ocupam o Sudeste Eu- 
ropeu e entram em interação com seus vizinhos; eles submetem Constantinopla — 
trocando, em 1453, o nome dessa cidade por Istambul -, sem deixarem de absor- 
ver, também, sua herança. 


Ao mesmo tempo, os países muçulmanos tornam-se a passagem obrigatória 
para as influências mais longínquas, na Índia e China; por sua vez, as cruzadas 
permitem tirar proveito do acervo dos conhecimentos de um Oriente mais letra- 
do que o Ocidente. No início do século XVII, o que Francis Bacon havia desig- 
nado como as três maiores invenções, conhecidas pelos homens — bússola, pól- 
vora e impressão tipográfica — surgiram na China; ela é-também, a origem do 
papelguecirega à Europa, graças ao canal árabe. Entretanto, os europeus não 
se contentam em ser simples receptores passivos: em decorrência da emulação 
que existe entre diferentes países, as invenções de origem estrangeira espa- 
lham-se rapidamente por toda parte. Quinze anos após a morte de Gutenberg 
(1468), todos os grandes países europeus servem-se da tipografia, ao passo que 
na China o procedimento continuava sendo reservado ao poder centralizado. 
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A noção de “bárbaro”, existente na Europa, mas ausente nas outras grandes 
culturas — por exemplo, China e Índia — é reveladora neste aspecto: para além do 
julgamento pejorativo inerente a essa noção, ela tem o mérito de designar os ou- 
tros exteriores, de constituí-los como entidade e, portanto, de incitar a pres- 
tar-lhes maior atenção. Essa curiosidade serviu aos objetivos coloniais e imperi- 
ais dos europeus, mas não se reduziu a essa consequência: os intercâmbios com 
os outros assumem múltiplas formas. 


E.L. Jones dá consistência à hipótese de Hume (sem mencioná-lo) ao pros- 
seguir a comparação entre a Europa e a China. Por ser hostil às invenções mecã- 
nicas, a dinastia dos Ming impõe a destruição dos relógios astronômicos inventa- 
dos no século XT. Nas vésperas da época das grandes viagens, no início do século 
XV, os barcos chineses sulcavam os mares em melhores condições que as cara- 
velas dos portugueses e dos espanhóis: seus instrumentos de navegação eram 
mais sofisticados e suas cartas marítimas muito mais preciosas. Os chineses che- 
gam não só a Kamtchatka, mas também a Zanzibar. Entretanto, um conflito na 
corte provoca a derrota do partido que apoiava as expedições marítimas e, em 
1430, foi tomada a decisão de interrompê-las. O comércio marítimo é declarado 
ilegal; ainda em 1480, fracassa uma tentativa para restabelecê-lo, na sequência 
da qual a corte ordena a destruição de todos os documentos relacionados com as 
viagens anteriores. Perde-se a arte de construir grandes barcos e as regiões lito- 
râneas são abandonadas. Essas medidas podem ser impostas porque a China é 
um império centralizado e unificado; na Europa, a aberração de um governo 
particular seria compensada pela ação de todos os outros. 


A evolução recente da China fornece, ainda, um argumento no mesmo sen- 
tido. Após um longo período de isolamento e de fortalecimento do poder cen- 
tral, em decorrência da ditadura maoísta, o país escolheu, em 1992, abrir-se para 
o mundo exterior, enviando seus estudantes para o estrangeiro e abrindo as 
fronteiras aos visitantes; ao mesmo tempo, o governo desistiu de administrar to- 
dos os aspectos da vida social, deixando um espaço para as iniciativas locais, sol- 
tando o controle do político sobre a economia; portanto, tornou-se possível a in- 
trodução de uma dose de pluralismo no plano interno. Acrescente-se que, gra- 
ças à internet, verifica-se uma maior liberdade na circulação da informação. O 
resultado desses movimentos de abertura e de pluralização foi um fortalecimen- 
to espetacular da economia do país e de sua irradiação no mundo. 

Um debate havia agitado os europeus em 2003, no momento de um Tratado 
Constitucional, destinado aos países da União Europeia: no preâmbulo dessa 


Constituição, devia-se, ou não, fazer menção às “raízes cristãs” da Europa? Fi- 
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"* nalmente, foi tomada a decisão de rejeitar tal proposta: não se nega a existência 
dessas raízes, mas essa informação devia constar nos compêndios de história, e 


não em um texto jurídico. Teria sido possível acrescentar, para fortalecer essa 
argumentação, que a avaliação do peso relativo da religião cristã, do pensamen- 
to grego ou dos princípios humanistas na história da Europa, não incumbe às 


: instâncias políticas. Mas, deve-se lembrar, sobretudo, que a União Europeia se 


tornou possível graças unicamente à aceitação da diversidade de seus membros. 


.Ora, a visão positiva do pluralismo impôs-se apenas na época do Século das Lu- 


zes, por causa de pensadores, tais como Montesquieu e Hume; por essa razão, se 
tivéssemos de limitar-nos a uma única tradição decisiva para a emergência da 
Europa atual, escolheríamos a herança do Iluminismo. - 


Cireeeaea, 


a 


O continente europeu ostenta o nome de/uma moça, Europa, que teria sido Í 
raptada por Zeus, transformado em touro, e abandonada em Creta, ilha em que; 


deu à luz três filhos. No entanto, dessa lenda, Heródoto rélata uma versão muito! 
mais realista: em seu entender, Europa, filha do Rei Agenor da Fenícia (territó! 
rio correspondente ao Líbano atual), foi raptada, não por um deus, mas por ho; 
mens bem comuns, gregos de Creta. Em seguida, ela viveu nesta ilha, tendo sido 
a origem de uma dinastia régia. É, portanto, uma asiática que veio viver em um 
ilha do Mediterrâneo que dará seu nome ao continente”, Essa designação parec 
anunciar, desde os mais recuados tempos, a futura vocação da Europa. Uma: 
mulher duplamente marginal torna-se seu emblema: dé origem estrangeira, ela 
é uma desenraizada, uma imigrante involuntária; além disso, ela habita nos con-; 


fins, longe do centro das terras, em uma ilha. Acabou sendo transformada pelos: 


cretenses em sua rainha; e pelos europeus, em seu símbolo. O pluralismo das 
origens e a abertura aos outros tornaram-se a marca registrada da Europa. 


Formas de coexistência 


Se a única característica da identidade europeia fosse a aceitação do outro 
ou do diferente, tratar-se-ia de uma identidade extremamente frágil já que ela 
poderia acolher qualquer ingrediente estrangeiro. Na realidade, em vez de resi- 
dir na própria diversidade, a identidade manifesta-se no estatuto que lhe é atri- 
buído. É assim que um traço puramente negativo e relativo transforma-se em 
qualidade positiva absoluta, a diferença torna-se identidade e a pluralidade, por 
sua vez, unidade. Com efeito, trata-se realmente de unidade, por mais paradoxal 


6. HERÓDOTO. Op. cit. 1,2 e IV, 45. 
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que isso possa parecer: de um modo de conferir o mesmo estatuto às diferenças, 
É, nesse sentido, que a identidade europeia pode ser assumida pela União Euro- 
peia e contribuir para o fortalecimento de seu projeto. 


Na verdade, até o fim da Segunda Guerra Mundial, sem deixar de tirar pro- 
veito de sua pluralidade interna, a Europa sofreu bastante também com essa si- 
tuação. Não se pode esquecer que a história do continente é, incessantemente, 
permeada por guerras, com nomes diferentes, mas com os mesmos efeitos de- 
sastrosos, desde os combates entre o Império Romano e as populações de bár- 
baros do Norte, até os conflitos mundiais do século XX, passando, à escolha, 
pela Guerra de Cem Anos, de Trinta Anos, de Sete Anos... Foi necessário o tra- 
umatismo da Guerra de 1939-1945 para que tivesse surgido a União Europeia; 
seu ponto de partida é a vontade de eliminar as guerras entre os países-membros 
a renúncia ao uso da força em caso de conflito (com efeito, infelizmente, os con- 
flitos não desapareceram). Graças à aceitação desse princípio, os países da 
União usufruem, agora, em suas relações, de uma paz que eles nunca haviam co- 
nhecido anteriormente. 

Tendo estabelecido, assim, um limite intransponível aos efeitos da diversi- 
dade, os países europeus conseguiram explorar, a seu favor, as diferentes formas 
de coexistência. Seria possível dizer que a forma mínima é a tolerância: conde- 
na-se o outro de quem nada se toma de empréstimo; neste caso, basta evitar per- 
segui-lo. Essa foi a experiência essencial extraída das lutas travadas nos séculos 
XVII e XVIII em favor da tolerância religiosa; com efeito, ela implica que, em 
vez de recorrer à força, os desacordos entre grupos sejam resolvidos unicamente 
pela negociação e pela persuasão. 

Todavia, os países ou as culturas que coabitam na Europa não se contenta- 
ram com a tolerância mútua, mas envolveram-se em interações mais consisten- 
tes. Já vimos que Montesquieu insistia sobre os efeitos benéficos da coexistên- 
cia: ela provoca emulação e competição, na medida em que cada um tenta com- 
provar que é tão bom, ou melhor, que o vizinho. À essa vantagem, Hume acres- 
centava o desenvolvimento do espírito crítico: graças à distância entre a cultura 
e seu observador, este acaba por não compartilhar os mesmos “preconceitos”. 
Com a ajuda do olhar do outro sobre si, ou da autocrítica ao imaginar-se no lu- 
gar do outro (Montesquieu é que inventa o olhar dos persas em relação aos fran- 
ceses), torna-se possível distinguir entre “costume” e “natureza”, estabelecer a 
separação entre os argumentos baseados na autoridade da tradição e os argu- 
mentos racionais. Ao procedermos à comparação entre identidades particula- 
res, aprendemos a analisar qualquer doutrina com um espírito crítico. 
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» O pluralismo implica, ainda, outra consequência: ele impede que um dos 
| participantes venha a assumir uma posição hegemônica e exerça a tirania sobre 
os outros. Eis a razão pela qual Voltaire regozija-se por constatar a existência de 
trinta religiões na Inglaterra: nenhuma é capaz de possuir uma “plenitude de po- 
der”, de acordo com o que se dizia na época dos conflitos entre papas e impera- 
dores, nem de reinar sem partilha. Esse mesmo princípio é colocado por Mon- 
tesquieu na base de um governo “moderado” (e, portanto, benfazejo): a fim de 
ue o poder esteja em condição de anular sua influência, evite-se a concentração 
de todos os poderes nas mesmas mãos. 

O princípio de laicidade, adotado atualmente sob diferentes formas por 
quase todos os países europeus, permite dar outro passo: não só as religiões de- 
vem tolerar-se mutuamente, mas atribui-se a uma instância não religiosa — o 
Estado - a função de assegurar sua adequada distribuição no espaço público e 
de garantir que cada cidadão dispuonha, por acréscimo, de uma esfera pessoal 
que escapa ao controle tanto do próprio Estado, quanto das religiões. 


Por último, convém evocar a ideia de “vontade geral”, tal como ela foi defi- 
nida por Rousseau e distinta de uma hipotética “vontade de todos”: esta corres- 
ponde à unanimidade de todos os cidadãos no seio de um Estado, unanimidade 
bem improvável na ausência de uma obrigação; enquanto a primeira tem a ver 
com a “soma das diferenças”, com um ponto de vista que leva em consideração 
os desacordos, mas propõe uma ação em nome do interesse geral. Essa ideia de 
Rousseau será retomada por Kant em sua defesa do “senso comum” que, já vi- 
mos, confunde-se com o que designamos por civilização. A relação entre cultu- 
ras, sociedades e Estados, no âmago de um conjunto mais amplo, pode ser pen- 
sada a partir do mesmo modelo. Apesar de não aparecer claramente a todos, 
esse interesse geral poderá ser estabelecido no termo de um debate argumenta- 
do e bem informado. No final do século XVIII, Condorcet formula, assim, sua 
! prudente conclusão sobre a possibilidade de chegar a um consenso: “Se analiso 

o estado atual dos conhecimentos no continente europeu, vejo que, apesar da di- 
versidade dos governos, instituições, usos e preconceitos, os homens esclareci- 
dos da Europa inteira estão de acordo em relação às verdades... Será impossí- 
vel que, algum dia, todos cheguem a acordo em relação a tudo; mas, tal consenso 
pode ser alcançado pelos “homens esclarecidos”. 
) 


7. ROUSSEAU, J.-J. Du contrat social, II, 2. Op. cit, t. III. 


8. CONDORCET. “Rapport sur Pinstruction publique” (1792). Ecrits sur Vinstruction publique. T. 
KH. Edilig: [s.1.], 1989, p. 127 (190). 


| 207 


No processo atual de construção europeia, tem sido formulada a questão de 
saber se, a fim de chegar a uma identidade comum, os europeus seriam capazes 
de adotar, como ponto de partida, uma memória comum. O modelo da “vontade 
geral” como distinta da “vontade de todos” poderia ser útil para nós, neste caso, 
porque ela assume a forma de uma “memória geral?. A “memória de todos” exi- 
giria que as memórias particulares se tornassem idênticas: eis uma tarefa irreali- 
zável e, afinal de contas, pouco desejável. Uma “memória geral” europeia seria, 


polonês, tenha a mesma memória do passado é inútil; seria como que pedir-lhe 
para renunciar à filiação à sua comunidade. Em compensação, é possível solici- 
tar-lhe para levar em consideração o ponto de vista dos outros, identificar seme- 
lhanças e diferenças, além de situá-las em um plano geral; eis o que chega a 
constituir uma realidade corrente — não para todos, é verdade, mas para os ho- 
mens e mulheres de boa vontade, suficientemente “esclarecidos”. Eis também, 
como já vimos, um horizonte para a educação de todos. 


Por conseguinte, os europeus de amanhã serão aqueles que, em vez de com- 


partilhar a mesma memória, saberão reconhecer — no “silêncio das paixões”, de | 


acordo com a expressão forjada por Diderot, e, no entanto, com fervor — que a 
memória do vizinho é tão legítima quanto a própria. Ao confrontarem sua ver- 
são do passado com a dos inimigos de ontem, eles descobrirão que seu povo nem 
sempre desempenhou o papel, definido convencionalmente, de herói ou de víti- 
ma. Deste modo, hão de escapar à tentação maniqueísta de pretender distribuir 
o bem e o mal dos dois lados de uma fronteira — atribuindo o primeiro a “nós”, e 
o segundo aos outros; assim como, de forma mais geral, hão de escapar à tenta- 
ção de reduzir o passado a categorias morais maciças, tais como “bem” e “maP”, 
como se a experiência múltipla e complexa de milhões de homens, durante vá- 
rios séculos, pudesse ser confinada em tal configuração. 


O modelo cosmopolita 


Portanto, a identidade europeia consiste em uma forma de aceitar a plurali- 
dade das entidades que formam a Europa e de tirar proveito dessa situação. A 
Europa não é uma nação, mas uma forma de coabitação de nações. Trata-se de 
um traço cultural — os países € as regiões do continente integraram, no decorrer 
de sua história, a necessidade de reconhecer a alteridade dos outros e de adap- 
tar-se a essa realidade — e, ao mesmo tempo, de um valor político que, atualmen- 
te, aparece no programa da União Europeia. Pela maneira de gerenciar essa 
pluralidade, a Europa distingue-se de outros grandes conjuntos políticos, pre- 
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sentes hoje em dia no mundo: Estados multinacionais, tais como a Rússia ou a 
Índia, ou ainda Estados, cuja população é bastante diversificada, tais como a 
China ou os Estados Unidos. 


O sociólogo alemão, Ulrich Beck, propôs recentemente designar a via em- 
preendida pela União Europeia como a do cosmopolitismo e situá-la ao âmago 
de um modelo conceitual que integra as diferentes maneiras de viver a alterida- 
de cultural. Nos dois livros publicados, em 2004, Das kosmopolitische Blick (A vi- 
são cosmopolita; em francês: Qu'est-ce que le cosmopolitisme?, 2006) e Das kos- 


“mopolitische Europa (A Europa cosmopolita; em francês: Pour un empire euro- 


péen, 2007), ele analisa detalhadamente a realidade social e jurídica da Europa 
contemporânea, além de sugerir um conjunto de categorias que permitam defi- 
nir seu projeto. O sentido conferido por U. Beck ao termo antigo “cosmopolita” 
está associado a três condições: em primeiro lugar, ele qualifica um conjunto 
formado por entidades de pequeno porte que obedecem a uma norma comum; 
em segundo lugar, as diferenças entre essas entidades possuem, por sua vez, um 
estatuto legal; enfim, em terceiro lugar, todas elas são dotadas de direitos iguais. 


A ausência de uma dessas características dá origem a outras formas de coe- 
xistência entre entidades políticas ou culturais. Se os diferentes ingredientes do 
conjunto não são tratados em pé de igualdade, deparamo-nos com um império: 
apesar de possuir normas comuns e de reconhecer a diversidade de seus consti- 
tuintes, ele vai tratá-los sob o modelo da hierarquia e da hegemonia, em vez da 
igualdade — assim, no Império Britânico, ou Francês, ou Austro-Húngaro, ou 
Otomano (cada um segundo suas próprias modalidades). A metrópole detém 
um grande número de privilégios, recusados às colônias, ou províncias, ou satéli- 
tes. A cultura predominante tolera as culturas minoritárias, sem aceitar que elas 
atinjam um nível semelhante ao seu. 


Se as diferenças entre as partes que formam o conjunto são reconhecidas, 
neste caso, verifica-se uma equiparação ao modelo da nação, tais como no caso 
da China ou dos Estados Unidos: por maiores que sejam as diferenças entre os 
indivíduos, a nação é una com um só governo e um só parlamento. Para além das 
fronteiras do Estado, essa atitude confunde-se com o universalismo, tal como ele 
é imputado, às vezes, à tradição política francesa que teria recusado reconhecer 
a existência da pertinência das culturas. “A abordagem universalista substitui a 
variedade das diversas normas, classes, etnias e religiões, por uma só e única 
norma”. Por sua vez, a abordagem cosmopolita não abole as diferenças, mas 
confere-lhes um quadro comum e um estatuto de igualdade de direitos. 


9. BECK, U. Pour un empire européen. Paris: Flammarion, 2007, p. 25. 
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Se, em compensação, é reconhecida a pluralidade dos elementos constituti- 
vos e que lhes são atribuídos direitos iguais, mas renunciando a qualquer moldu- 
ra comum normativa, adere-se a um modelo pós-moderno, favorecendo unica- 
mente as diferenças. Por sua vez, o cosmopolitismo “tem necessidade de um mí- 
nimo de normas universais que permitam regulamentar o tratamento da alteri- 
dade”". O pós-modernismo, neste sentido da palavra, absolutiza o relativismo e 
essencializa a diferença entre uns e outros. No âmago de um só Estado, ele pro- 
move o comunitarismo (ou o que se designa às vezes, equivocadamente, o multi- 
culturalismo), exigindo o reconhecimento da diferença entre as comunidades, 
mas recusando tanto a diferença dos indivíduos no seio de cada comunidade, 
quanto a necessidade de um quadro único para todas as comunidades no âmago 

tdo Estado. Por sua vez, O cosmopolitismo promove a pluralidade cultural com 
base em uma norma universal concernente à igualdade de todos os seres huma- 
|nos, além de impor uma regulamentação das diferenças. 


A ideia de uma Europa cosmopolita é complementar à ideia de uma Euro- 
pa de nações: uma pressupõe a outra e, ao mesmo tempo, fornece-lhe um qua- 
dro. Tal aspecto é bem visível, por exemplo, na relação entre o direito e a força 
pública (a polícia): todos os Estados europeus integraram elementos do direi- 
to comunitário e essa ampliação permite ter acesso a uma justiça mais abran- 
gente, mas nenhuma nação renunciou à sua polícia nacional: “Sem os Esta- 
dos-membro, é impossível a aplicação do direito”, eis o que U. Beck afirma 
acertadamente. Não é por altruísmo que alguém aprende a se ver através do 
olhar dos outros, mas porque tem algo a ganhar. “Aqueles que integram o pon- 
to de vista do outro à sua perspectiva existencial ficam conhecendo mais aspec- 
tos de si mesmos e dos outros”” 

Atualmente, a União Europeia deixou de lado as tentativas de unificação pela 
força — tal como havia sido o caso de um Carlos Magno e de um Carlos V, de um 
Napoleão e de um Hitler —, inspirando-se, de preferência, no modelo pluralista, 
legado pelo pensamento do Século das Luzes. “O milagre europeu, escreve U. 
Beck, consiste em ter a possibilidade de transformar os inimigos em vizinhos”?. O 
processo singular que levou à criação da União Europeia, a partir de uma pluralida- 
de de Estados autônomos e consentidores, produz uma identidade única e, ao mes- 
mo tempo, complexa. Ela implica que os direitos sejam reconhecidos não só aos in- 


10. Ibid., p. 29. 
11. Ibid., p. 26€ 54. 
12. Ibid, p. 317. 
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divíduos, mas também às comunidades históricas, culturais e políticas como são os 
Estados-membro da União. Em relação à sua identidade espiritual, ela não se reduz 
à soma de seus ingredientes, nem se define de maneira puramente negativa, por sua 
variedade ou suas diferenças, mas resulta do fato de que ela aprendeu a converter o 
negativo em positivo, ou seja, a pluralidade em unidade. 


A identidade europeia está baseada na renúncia à violência; esse princípio 
pode ser considerado, atualmente, como aceito por unanimidade. Todavia, o re- 
conhecimento da pluralidade interna não se limita à ausência de hostilidades 
com o recurso às armas. Além de ter deixado de ser uma ameaça, a proximidade 
dos outros torna-se fonte de benefícios. No âmago da União, nem todos os Esta- 
dos têm o mesmo peso, mas todos se submetem à mesma justiça. Eis por que os 
Estados mais poderosos são obrigados a ajudar os mais frágeis: os direitos não 
dependem da força. 


Existe, portanto, uma verdadeira identidade cultural da Europa, original e 
digna de respeito. Entretanto, constata-se, claramente, que ela é insuficiente 
para incentivar a política da União e garantir sua ação em numerosos domínios 
da vida comum em que a unidade é preferível à pluralidade. Por que motivo se- 
ria desejável o fortalecimento da presidência política da União? Porque a inte- 
gração dos Estados europeus já avançou demais; assim, as medidas empreendi- 
das por um único membro correm o risco de serem menos eficazes. E, também, 
porque sua palavra terá maior peso que a de cada um de seus membros. Em 
suma, tal providência conviria, perfeitamente, ao interesse de todos. 


Essa ação unitária seria benéfica em numerosos domínios. Por exemplo, a 
ecologia: as ameaças ignoram as fronteiras; a nuvem radioativa de Tchernobil 
não se deteve nas margens Reno, do mesmo modo que é impossível conter as va- 
gas de micróbios ou de substâncias químicas. Ou a pesquisa científica: os proje- 
tos dispendiosos exigem a colaboração de todos, estejam eles relacionados com 
a luta contra as doenças ou contra o aquecimento climático, a comunicação ou a 
tecnologia. Ou a imigração: aqueles que entraram em um país do Espaço Schen- 
gen* podem instalar-se em qualquer outro Estado signatário do Acordo, de 
modo que a vigilância se exerce nas fronteiras, não de cada país, mas da Europa. 


* Referência ao Acordo de Schengen (pequena cidade, no sudeste do Luxemburgo, próximo à di- 
visa deste país com a Alemanha e a França) — assinado entre Alemanha, Bélgica, França, Holanda 
e Luxemburgo, em 14 de Junho de 1985 —, que visa suprimir, gradualmente, os controles nas fron- 
teiras comuns e instaurar um regime de livre circulação para todos os nacionais dos Estados signa- 
tários, dos outros Estados da Comunidade Europeia ou de países terceiros; desde 1999, as condi- 
ções de aplicação e as garantias de realização desta livre circulação foram integradas no quadro 
institucional e jurídico da União Europeia [N.T.). 
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Ou a economia: a União Europeia, cuja população eleva-se a cerca de 500 mi- 
lhões de indivíduos, possui meios de ação mais importantes relativamente àque- 
les que possa dispor, isoladamente, um dos Estados-membro; ela pode tomar 
providências no sentido de que seus habitantes se beneficiem das vantagens da 
globalização e fiquem protegidos contra seus inconvenientes. As grandes em- 
presas multinacionais escapam, atualmente, ao controle dos Estados; neste 
caso, uma iniciativa da União pode ter mais efeito sobre elas. Ou a segurança: 
terroristas e criminosos circulam entre os países, segundo parece, mais facilmen- 
te que os policiais e os juízes. Ou a energia: uma vez que é possível abastecer-se 
no país vizinho, não se torna evidente que a questão deve ser tratada no nível eu- 
ropeu? A lista poderia ser facilmente prolongada. 


Ora, em todos esses domínios, e ainda em muitos outros, o poder de decisão 
permanece entre as mãos dos governos nacionais. De resto, basta comparar a 
paixão desencadeada pelas eleições nacionais, legislativas ou presidenciais, as- 
sim como as disputas oratórias organizadas a seu respeito, com a relativa indife- 
rença na qual se desenrolam as eleições europeias para detectar os centros ne- 
vrálgicos da ação política. Nas próprias iniciativas europeias, a influência predo- 
minante é exercida não pelo parlamento eleito, mas pelo Conselho que reúne os 
dirigentes dos Estados-membro. E essa situação não deve alterar-se tão cedo: as 
elites políticas de cada país preferem conservar seu poder local, mesmo limita- 
do, em vez de correr o risco de não conseguir exercê-lo no nível europeu. Os po- 
vos teriam interesse a uma maior integração no âmago da União Europeia, mas 
são incapazes de promovê-la diretamente; aliás, as possibilidades de que eles ve- 
nham a reagir são mínimas... Portanto, o conservadorismo em determinadas 
áreas há de subsistir ainda durante muito tempo. 

Um dos efeitos negativos dessa precária integração é a ausência de solidari- 
edade entre os povos europeus, a qual não deixa de ser indispensável ao funcio- 
namento de qualquer projeto político: por sua causa, é que os homens e as mu- 
lheres de cada país estarão prontos a aceitar as privações e sacrifícios decorren- 
tes, eventualmente, de sua filiação a um conjunto mais amplo. No plano nacio- 
nal, já estamos acostumados a essa dependência: em tempo de paz, cada um co- 
tiza, atualmente, para garantir o direito a um seguro de desemprego; em tempo 
de guerra, alguns arriscam a própria vida para que todos continuem a viver em li- 
berdade. Mas, tal solidariedade não pode surgir sem que os povos experimen- 
tem um sentimento de responsabilidade de uns pelos outros; ora, esse sentimen- 
to emerge, por sua vez, da participação democrática, da escolha de um destino 
comum. Os franceses sentir-se-ão responsáveis pelo que acontece com os eslo- 
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vacos (e reciprocamente): uns estarão prontos a arriscar a própria vida para a 
defesa dos outros, no dia em que vierem a decidir, conjuntamente, o sentido a 
conferir a suas vidas. Quem estaria disposto a morrer, de bom grado, para que 
sejam reduzidas as barreiras alfandegárias, ou a se privar naturalmente de uma 
parcela de seus rendimentos, sem ter o sentimento de compartilhar algo com os 
beneficiários dessa contribuição? Ora, os povos europeus não estão convencidos 
de ter uma vida democrática em comum; portanto, cada um zela por seus própri- 
os interesses. 


A união dos Estados europeus recebeu um impulso decisivo pelo fato de te- 
rem sofrido sérias ameaças. Os projetos de um entendimento a fim de eliminar 
os riscos de conflito na Europa são antigos, mas teriam permanecido no estado 
de puro sonho se as lembranças traumatizantes da Segunda Guerra Mundial 
não tivessem estado presentes nos espíritos dos sobreviventes. A segunda fada 
que se debruçou sobre o berço da Europa era, igualmente, ameaçadora: após 
Hitler, foi o generalíssimo Stalin que estava preparado para enviar suas divisões 
através dos campos e florestas europeus. Atualmente, a Europa deixou de ter 
inimigos à sua altura: a Rússia pacificou-se, a China está bem longe, o islã não 
representa uma ameaça crível, os Estados Unidos são um aliado... Desta vez, a 
construção europeia está paralisada. 


A Europa no Ocidente 


Até uma época recente, a questão europeia esteve situada sempre no âmago 
de um quadro mais amplo, o do Ocidente, entidade formada pela Europa Oci- 
dental e a América do Norte, mais especificamente, os Estados Unidos. Com 
efeito, os estadunidenses estão associados, por sua origem, à herança europeia e 
os “pais fundadores” dessa nação inspiraram-se diretamente do espírito do Sé- 
culo das Luzes; sua identidade política e cultural integra períodos inteiros da 
história europeia. Após a Segunda Guerra Mundial, a ideia de Ocidente havia 
adquirido, inclusive, uma nova atualidade, na medida em que norte-americanos 
e europeus opunham-se ao mesmo inimigo, o comunismo conquistador da 
União Europeia e de seus satélites. Para os originários, como eu próprio, das 
“democracias populares” tão pouco democráticas, o Ocidente constituía um 
bloco homogêneo e uma ordem política ideal, um modelo oposto em relação ao 
regime totalitário em que vivíamos. 


Todavia, diante da derrubada do Muro de Berlim e do desaparecimento do 
projeto soviético, esta última interpretação da ideia de Ocidente tornou-se cadu- 
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ca. Com efeito, daí em diante, o Ocidente deixou de dispor de um antagonismo 
único. Com certeza, ele havia tido sempre adversários que, no entanto, estavam 
dispersos em diferentes regiões do globo & já não provocam automaticamente o 
mesmo tipo de reações. Deste modo, uma fissura introduziu-se no âmago do Oci- 
dente, órfão da ameaça soviética, entre a União Europeia e os Estados Unidos. É 
óbvio que o contraste entre essas duas entidades existe, há muito tempo; além dis- 
so, ele foi analisado, frequentemente, por historiadores e sociólogos. Mas, nos úl- 
timos quinze anos, ele assumiu uma nova forma no plano da ação política, assim 
como dos ideais que a subentendem: evidentemente, à escala de vários séculos, 
quinze anos não representam grande coisa; entretanto, à escala de uma vida hu- 
mana, eles são importantes. Tal confusão sobre o conceito de Ocidente pode ser 
interpretado de múltiplas maneiras; mas não pode ser ignorado. 


Algumas diferenças nas reações a acontecimentos recentes podem expli- 
car-se pelas formas que assume a pluralidade interna da população dos dois la- 
dos do Atlântico. Os Estados Unidos são habitados por uma população ainda 
mais heterogênea que a da Europa; entretanto, no plano da política estrangeira, 
eles formam, diferentemente dos europeus, um Estado único, um Estado-na- 
ção. Tal constatação implica múltiplas consequências. Numerosos observadores 
ficaram impressionados ao verificarem que, em um primeiro momento, a guerra 
do Iraque havia recebido, na mídia norte-americana, um tratamento bastante 
diferente do que lhe havia sido atribuído pela mídia europeia quando, afinal, es- 
sas regiões do mundo compartilham, em ampla medida, os mesmos valores e as 
mesmas preocupações. A competência profissional dos jornalistas não poderia 
ser contestada; em compensação, é relevante o contraste entre unidade e plura- 
lidade. Os jornalistas norte-americanos produziram uma informação uniformi- 
zada, de acordo com as declarações de seu governo. Em vez de pressupor que 
eles tenham suportado a pressão direta dos governantes, seria preferível reco- 
nhecer que, não tendo confrontado diretamente opiniões de outra fonte, eles 
permaneceram prisioneiros do que, no século XVIII, era designado por precon- 
ceitos nacionais, ou seja, pela opinião comum à sociedade em que se vive. Por 
sua vez, a Europa se beneficiou do que é fonte de fragilidade em outras circuns- 
tâncias: sua diversidade. A União Europeia é composta por numerosos países, 
cada um dos quais está dividido, por seu turno, entre forças políticas opostas. 
Uma informação revelada na Itália, dificilmente, vai passar despercebida na 
França ou na Alemanha, e reciprocamente. Neste aspecto, a pluralidade está a 
serviço da concorrência e, por isso mesmo, da verdade. 
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Outra diferença significativa provém, provavelmente, da relação que uns € 
outros estabelecem com a história. Os europeus, segundo parece, têm uma cons- 
ciência nacional menos orgulhosa que a dos norte-americanos, entre outros mo- 
tivos, graças a uma intensa presença do passado em sua memória: eles sabem 
que seus Estados foram responsáveis, no passado, por decisões políticas catas- 
tróficas, pela instauração de ditaduras e pela exploração dos povos subjugados. 
Essa situação explica, talvez, a razão pela qual o reflexo autocrítico está mais dis- 
seminado nos países europeus que na sociedade norte-americana. Aliás, esse se- 
ria um dos motivos que levou a União Europeia e a população de seus Esta- 
dos-membro a abandonar o sonho de constituir um império. Eles foram real- 
mente tentados por essa postura no século XIX e no início do século XX, mas 
voltaram escaldados e machucados dessas tentativas (o apoio incondicional da 
Grã-Bretanha à política norte-americana é, atualmente, um sinal de submissão, 
não de dominação). Neste caso, a explicação desta escolha europeia deve ser 
procurada, não tanto em um maior apego à virtude, mas em uma presença mais 
intensa do passado e de suas sequelas. É verdade que se acrescentava uma preo- 
cupação de eficácia: os europeus estavam convencidos de que uma ocupação do 
Iraque ia intensificar o terrorismo, em vez de diminuí-lo (e ficou comprovado 
que eles tinham razão). 


Não se pode dizer, entretanto, que esse contraste entre a opinião pública eu- 
ropeia e a opinião pública norte-americana, essa divergência entre duas socieda- 
des, reflete-se nas políticas governamentais. Eis o que é compreensível: o ponto 
de vista dos dirigentes é diferente da opinião das massas. Se é verdade que os 
conflitos armados entre países-membro da União Europeia tornaram-se impen- 
sáveis, a situação é diferente nas relações com o resto do mundo. Os recentes 
atentados de Madri (11 de março de 2004) e de Londres (7 de julho de 2005) 
mostraram como tal visão baseava-se na ilusão. As situações de perigo não dei- 
xaram de existir, miraculosamente, neste nosso mundo — o que, aliás, seria im- 
possível: os vulcões não ativos podem entrar, de novo, em erupção. A Rússia, 
atualmente neutra, ameaça amanhã tornar-se novamente hostil. Ora, os países 
europeus renunciaram, na sua maioria, a garantir sua defesa e preferiram abri- 
gar-se atrás do escudo representado pela Otan (Organização [militar] do Tratado 
do Atlântico Norte), sob o controle norte-americano. Na altura, eles mostraram 
certa hesitação em acompanhar a política externa dos Estados Unidos, mas in- 
capazes de assumir inteiramente suas próprias escolhas, eles tiveram de acei- 
tá-la, nem que seja a contragosto. Eles chegaram inclusive a participar - convém 
sublinhar, discretamente — da “guerra contra o terrorismo” (como já vimos a 
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propósito da tortura) e aquiesceram em transformar a Otan: tendo sido criada 
para garantir a segurança na Europa, a organização se tornou uma força militar 
para promover os interesses do Ocidente por toda parte no mundo — por exem- 
plo, atualmente, no Afeganistão. 

Entretanto, se um conflito entre europeus e norte-americanos está descarta- 
do, não é verdade que seus julgamentos e seus interesses coincidam em todos os 
aspectos. Desde o desaparecimento da URSS, o governo dos Estados Unidos 
parece inspirar-se em um modelo hegemônico e imperial. Ele considera que o 
interesse de seu país tem a ver com o que se passa em qualquer região do mundo; 
além disso, o uso da força é um recurso legítimo para manter os equilíbrios inter- 
nacionais que, em seu entender, sejam os melhores possíveis. Essa escolha é ex- 
plicitada na última versão da doutrina estratégica dos Estados Unidos, apresen- 
tada no Congresso pelo governo, em março de 2006. Ela comporta dois grandes 
princípios. O primeiro: o “objetivo supremo” da ação norte-americana consiste 
em “acabar com a tirania no nosso mundo”. E o segundo: para garantir sua defe- 
sa, O país não deve contentar-se em reagir a uma agressão, mas conduzir uma po- 
lítica de prevenção por toda parte, “mesmo que subsistam algumas incertezas 
relativamente ao lugar e momento escolhidos pelo inimigo para atacar”. O fim 
é, portanto, uma nova ordem mundial, e não só a defesa dos interesses de um 
país; por sua vez, os meios consistem na intervenção pela força das armas, o que 
deixa pressupor que os inimigos em questão não podem ser levados a cooperar e 
a mudar de atitude, a não ser por obrigação. Sem circunlóquios, o mal faz parte 
intrínseca da própria identidade desse inimigo. 


Outra via seria aberta à União Europeia, com a condição de que ela consiga 
reconciliar as escolhas de sua população com o realismo de seus dirigentes. Os jo- 
vens europeus de nosso tempo têm dificuldade em imaginar que esses países, pe- 
los quais eles circulam com toda a liberdade, tenham declarado a guerra entre si, 
em um passado recente; assim, eles têm tendência a projetar essa situação no res- 
to do planeta. Por essa razão, o apelo à proteção da paz deixou de ser mobilizador 
em nossa época, entre os europeus: a ausência de guerra parece, para eles, algo de 
evidente. É verdade que, na maior parte dos casos, os governos europeus podem 
intervir nas situações conflitantes por meios econômicos, jurídicos, diplomáticos, 
mas não militares, e favorecer a negociação em detrimento da força; o que permi- 
te servir o interesse de ambos os campos. Eles poderiam, portanto, encarnar uma 
política diferente, aliando a renúncia aos projetos hegemônicos com a firmeza. 
No entanto, o recurso à força armada não pode, por princípio, ser excluído. Os eu- 
ropeus deveriam saber que eles não vivem em um mundo do qual teria desapare- 
cido, por milagre, qualquer motivo de violência ou de agressividade. 
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A estrita igualdade não pode constituir o princípio da política da União Euro- 
peia em relação aos restantes países do mundo, mas essa política pode aspirar a 
um ideal de equidade, ou seja, uma “igualdade qualificada”, uma justiça no senti- 
do moral e não legal. Diferentemente da igualdade, a equidade leva em conside-- 
ração o passado e o futuro de uma relação, seu contexto atual, necessidades e apti- 
dões dos participantes. No território europeu, os originários dos países estrangei- 
ros não podem ter os mesmos direitos dos cidadãos, mas conviria não esquecer 
que eles são seres humanos semelhantes aos outros, animados pelas mesmas am- 


bições e sofrendo com as mesmas carências. Se ela conseguir manter essa linha de 


conduta, a União Europeia servirá de exemplo para outras regiões do mundo por 
sua maneira de gerenciar as relações entre seus múltiplos membros. 


A diabolização do inimigo, subjacente à decisão norte-americana, assim 
como o angelismo presente, às vezes, no debate europeu, parecem inadequados 
para superar os desafios diante da pluralidade das sociedades humanas. No que 
diz respeito aos Estados Unidos, sua tentação hegemônica deveria ser atenuada 
pela aceitação da pluralidade do mundo, de seu caráter inevitavelmente multi- 
polar. Seu próprio interesse consistiria em procurar um estado de coexistência e 
de equilíbrio: que as diferentes potências sejam suficientemente fortes para im- 
pedir qualquer tentativa de agressão, mas insuficientemente influentes para 
manter situações de dominação. Seu objetivo deveria ser o da estabilidade dos 
compromissos, tornada visível pela assinatura de acordos, o respeito pelos trata- 
dos internacionais e a renúncia ao uso preventivo da força. Por seu lado, a Euro- 
pa assumiria cada vez mais o papel do que designo por “potência tranquila”, ou 
seja, uma potência desprovida de qualquer projeto imperial, sem renunciar, de 
modo algum, à capacidade de enfrentar o adversário para se defender. Fla deve- 
ria dispor de uma força militar porque o mundo nunca será definitivamente pa- 
cificado; além disso, tal força deveria estar sob a alçada da própria União Euro- 
peia porque seus interesses não coincidem com aqueles que possam ser defendi- 
dos por qualquer outra região do planeta. 


Essa iniciativa por parte tanto dos Estados Unidos, quanto da Europa, cons- 
tituiria uma verdadeira contribuição para a consolidação da paz na Terra. 


Fronteiras da Europa 


Se for aceito que a identidade europeia se baseia na pluralidade interna, po- 
der-se-á ser tentado em concluir que é impossível fixar-lhe limites: nenhuma al- 
teridade poderia ser demasiado estranha para ela, desde que seus portadores 
aceitem os procedimentos formais da coabitação. Assim entendida, a Europa 
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seria o germe de uma nova Sociedade das Nações, destinada a absorver, no ter- 
mo da operação, todos os países da Terra. Tal parece ser o anseio de Ulrich Beck 
que considera a europeização como um processo que não deve ser interrompido. 
Por minha parte, reformularei a questão dos limites de um modo um pouco mais 
concreto, a saber: quais seriam as fronteiras mais convenientes possíveis para a 
União Europeia? 

As fronteiras entre países nem sempre exerceram o mesmo papel; no decor- 
rer de um longo primeiro período, o que poderia ser designado por fase religiosa 
da história da humanidade, a divisa decisiva era a que estabelece a separação en- 
tre céu e terra, não a fronteira entre diferentes territórios. O sagrado se define 
em uma relação com Deus, não com os outros homens. Cada um habita, é verda- 
de, em um país particular, mas suas fronteiras evoluem ao sabor dos casamentos, 
heranças ou transações entre príncipes, sem que os habitantes tenham sentido 
imediatamente as consequências dessas alterações em sua vida cotidiana. Du- 
rante algum tempo, a Holanda e a Espanha formaram um único país; em segui- 
da, essas duas nações se separaram. A Borgonha constituiu uma parcela da 
França e depois se tornou independente, chegando ao ponto de conspirar contra 
ela, ao lado Inglaterra, durante a Guerra dos Cem Anos; enfim, voltou à situa- 
ção inicial. A França vendeu a Louisiana como se se tratasse de um território 
particular. Além dos conluios entre príncipes, as decisões para definir as frontei- 
ras podem depender do acaso das ações guerreiras ou da localização das forças 
armadas no momento do armistício. , 

A este primeiro longo período religioso, seguiu-se a fase nacional. Os súdi- 
tos do príncipe são, então, substituídos pelos cidadãos da nação que, afinal, são 
sua encarnação viva; por conseguinte, deixam de ser indiferentes aos limites de 
sua extensão. É a nação que, a partir desse momento, define o sagrado: em vez 
de morrer pela fé, o dever apela a morrer pela pátria. Por este motivo, os primei- 
ros teóricos da nação moderna — por exemplo, Rousseau — pensam que os bons 
cristãos seriam maus cidadãos: sua solidariedade estende-se a todos os homens, 
ao passo que a do cidadão limita-se às fronteiras de seu país. 


Desde o final da Segunda Guerra Mundial, os europeus parecem ter entra- 
do em uma terceira fase: pós-religiosa e pós-nacional. Em vez de terem perdido 
qualquer relação com a transcendência e com o sagrado — o que, afinal, não po- 
deria ser concebido sem uma mutação radical da espécie —, o objeto de sua devo- 
ção é constituído, daí em diante, por outros seres humanos individuais, seus se- 
melhantes, seus entes queridos: filhos, pais, amantes e amigos. Cada um constrói 
sua própria hierarquia dos valores. Neste contexto, a fronteira perde, de novo, 
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grande parte de sua importância. O que conta, antes de mais nada, é a qualidade 
tanto dos indivíduos por quem tenho afeição, quanto da experiência que cimen- 
ta minha ligação com eles, e não a cor do passaporte que devo apresentar aos 
funcionários das alfândegas. Se as fronteiras ainda existem, elas são considera- 
das não como muros de separação, mas, de preferência, como pontes, articula- 
ções, interfaces que permitem mediações e conexões. É nesse espírito também 
que, na Europa, as únicas fronteiras são provisórias e imagina-se que qualquer 
país poderia, um dia, ser “europeizado”. 

Pode-se questionar, no entanto, se tal visão do mundo contemporâneo não é 
demasiado utópica. Uma entidade política tem necessidade de fronteiras ou, 
dito por outras palavras, de uma distinção entre aqueles que são seus cidadãos e 
os estrangeiros. Esse é o caráter próprio de qualquer perspectiva política: dife- 
rentemente do ponto de vista humanitário que se formula em nome de todos os 
seres humanos, a política é sempre a de um grupo, de um Estado e de um con- 
junto de Estados ou de forças no interior de um Estado. Não existe ação política 
sem território delimitado em relação a outros territórios. Nem por isso tal pers- 
pectiva é incompatível com a atitude universalista e humanitária. Ser hospitalei- 
ro, ou generoso, ou caritativo para com os estrangeiros não significa que se igno- 
re a diferença entre cidadãos e estrangeiros; as duas ópticas podem ser comple- 
mentares. A dos humanitários estabelece um horizonte e parapeitos para a ação 
dos políticos: existem limites que, em nenhuma circunstância, deveriam ser 
transpostos pela razão de Estado. Por seu turno, a ação humanitária tem neces- 
sidade de um quadro político; ora, os direitos humanos se tornam uma realidade 
palpável apenas quando os próprios Estados assumem sua defesa — ou, dito por 
outras palavras, quando eles se tornam também direitos políticos. Como já vi- 
mos: as fronteiras, quaisquer que sejam as de cada nação ou da União Europeia, 
permanecem indispensáveis. 


Os critérios explícitos para aderir à União reduzem-se a três exigências e ne- 
nhuma delas permite fixar as fronteiras definitivas do conjunto. A primeira é de 
ordem formal e jurídica: o Estado candidato deve aceitar todo o arsenal comuni- 
tário em matéria de leis, normas e tratados. A segunda é política: ele deve ser um 
Estado de direito, uma democracia liberal, ou seja, garantir ao mesmo tempo a 
igualdade rigorosa dos direitos de todos, sem qualquer discriminação racial, ét- 
nica, religiosa ou sexual, portanto, também um sufrágio universal efetivo; e a li- 
berdade, assim como a segurança, dos indivíduos contra qualquer usurpação por 
parte de outros indivíduos ou do próprio Estado. Liberdade garantida pelo plu- 
ralismo não só dos partidos ou dos meios de comunicação de massa, mas tam- 
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bém das esferas de vida: pública e privada, política e econômica, e assim por di- 
ante. Enfim, o terceiro critério é econômico: somente os Estados dotados de 
uma economia de mercado e de certo nível de desenvolvimento podem postular 
o ingresso na União Europeia, seria recusada a entrada de um Estado demasia- 
do pobre em relação aos outros. A estas exigências, acrescentam-se, pontual- 
mente, outras demandas explicitamente formuladas (por exemplo, para os Esta- 
dos oriundos da ex-Iugoslávia, a de colaborarem com o Tribunal Internacional). 


Ao lado desses critérios explícitos, outros — não formulados, mas que pare- 
cem evidentes — são, igualmente, aplicados. Assim, a exigência de continuidade 
geográfica: mesmo que satisfaça todas as condições que definem o projeto polí- 
tico europeu, o Canadá não poderia integrar-se nele — por causa, simplesmente, 
do Oceano Atlântico! A adesão da Grécia foi uma exceção, neste aspecto, antes 
da entrada na União Europeia dos países da Europa do Leste, mas que se expli- 
ca pelo caráter, de algum modo, interno do Mar Mediterrâneo. Outro critério 
não dito diz respeito ao tamanho dos países candidatos: mesmo que a Rússia sa- 
tisfaça aos outros critérios de adesão, seu lugar nunca seria no interior da União 
Europeia: sua superfície é duas vezes maior que a da Europa comunitária, sua 
política é a de uma grande potência. 

Será necessário acrescentar um critério cultural a esta lista? Ele chegou a ser 
sugerido no momento da apresentação da candidatura turca: para apoiá-la ou 
rejeitá-la, foi invocada a ideia da Europa como um “clube cristão”. No entanto, 
confunde-se, então, história e direito. A religião cristã deixou, já lembrei esse as- 
pecto, uma marca indelével sobre a identidade cultural dos europeus, mas a exi- 
gência da União Europeia é, em vez da imposição da unidade, a aceitação da 
pluralidade. Vimos que o valor especificamente europeu era precisamente a re- 
cusa de formular tal exigência de identidade substancial. Se esse é o caso, a Eu- 
ropa seria, de preferência, um “clube laico”: sua exigência é a da liberdade de 
consciência e de igualdade para todos os cidadãos diante da lei. A questão da 
adesão da Turquia não pode ser resolvida em relação a um critério cultural; tudo 
o que se pode solicitar, neste plano, é que esse país venha a aderir a uma política 
laica (o que já está em vigor). 

Seria possível, entretanto, invocar ainda outro critério para decidir o caso da 
Turquia ou de outros semelhantes, a saber: o do interesse estratégico. Os políti- 
cos permanecem, na maior parte do tempo, fiéis à sua tradição nacional e não 
refletem em função do interesse europeu; ora, este existe realmente. Não é, de 
modo algum, absurdo reformular assim a questão inicial: quais são os vizinhos 
que poderiam interessar à União Europeia? O vizinho ideal deveria ser um país 
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relativamente próximo, no plano político, econômico e administrativo, um país 
destinado a ser parceiro e amigo, em vez de um país hostil ou já comprometido 
em outra esfera de alianças. 


Deste ponto de vista, a Europa deveria estar interessada na vizinhança da 
Turquia, em vez de outros países muito mais longínquos, tais como Irá, Iraque e 
Síria; tal seria o caso se a Turquia já fizesse parte da União Europeia. Do mesmo 
modo, mais ao norte, os vizinhos desejáveis seriam a Ucrânia ou, um dia, a Bela- 
rus, em vez da própria Rússia. O Marrocos poderia desempenhar o mesmo pa- 
pel em relação ao Magrebe, no que se refere à África. Esses Estados teriam o es- 
tatuto — de modo algum, desprezível — de Estados de transição, Estados-char- 
neira, o que lhes garantiria um papel-chave nas relações entre a União Europeia 
e outros conjuntos de países, no Oriente Médio, no Magrebe ou, ainda, com a 
Rússia. Tratados particulares garantiriam esse estatuto, em vários aspectos, pri- 
vilegiado. Assim delimitada, a Europa pode acolher ainda novos membros, tais 
como os antigos países comunistas, no Leste, ou, no Ocidente, aqueles que nun- 
ca manifestaram grande entusiasmo por essa adesão, por exemplo, Noruega, 
Islândia ou Suíça; mas, tais inclusões não modificariam sua identidade. 


Em vez de escolher o realismo contra o idealismo, ou o inverso, a boa políti- 
ca consiste em reivindicar esses dois aspectos: estabelecer um ideal — neste caso, 
o bem-estar dos povos europeus — e adotar os meios para alcançá-lo. 


No início deste livro, vimos que a barbárie, no sentido absoluto, consistia em 
não reconhecer a humanidade dos outros, ao passo que seu contrário, a civiliza- 
ção, era precisamente essa capacidade de considerar os outros como diferentes 
e, por conseguinte, aceitar que eles sejam tão humanos quanto nós. Se a identi- 
dade europeia, por sua vez, define-se por uma gestão criteriosa da pluralidade — 
a dos Estados-membro, a das opiniões políticas e das escolhas econômicas, a das 
tradições culturais — não seria possível pretender que a ideia de civilização se 
confunde com a de Europa? Apesar da adesão de alguns pensadores a essa pro- 
posta, eu não os acompanharei nesse sentido. Convém constatar que a história 
da Europa é também a dos conflitos, perseguições e guerras, não porque os eu- 
ropeus tivessem sido mais bárbaros que os outros povos do mundo — conforme 
eles afirmam, às vezes, em surtos de autodescrédito -, mas porque essa situação 
tem sido uma constante da história humana. Em compensação, o projeto de uma 
União Europeia corresponde precisamente à tentativa para que a evolução do 
mundo se torne um pouco mais civilizada. Para chegar mais perto desse ideal, 
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ainda longínquo, os europeus devem dar, atualmente, um passo suplementar e 
superar o medo pelo qual têm sido impedidos, frequentemente, de avançar. 


A civilização não é o passado da Europa; mas, graças às iniciativas dos euro- Pa ra a | é m d os man Iq ue Ism os 


peus, ela poderia ser seu futuro. 


lado, deve reconhecer a diferença das opiniões envolvidas no intercâmbio, sem 
que seja imposto, de antemão, que uma delas constitui a norma, ao passo que a 
outra é considerada como desvio, atraso ou má vontade. Se alguém não está pre- 
parado para questionar suas próprias certezas e evidências, para colocar-se pro- 
visoriamente na perspectiva do interlocutor — correndo o risco de constatar que, 
nessa óptica, ele possa ter razão —, o diálogo torna-se inviável. Por outro lado, 
ele será estéril se os participantes não aceitarem um quadro formal comum para 
delimitar a discussão entre eles, se não estiverem de acordo sobre a natureza dos 
argumentos previamente aceitos e sobre a própria possibilidade de procurarem 
conjuntamente a verdade e a justiça. 

Tal diálogo entre originários de diferentes países e diferentes culturas não se 
desenrola em um vácuo; além disso, é impossível suprimir os séculos de história 
que o precederam — período durante os qual os “países do medo” atualmente, 
dominaram os atuais “países do ressentimento”. Estamos vendo, portanto, o 
tipo de exigências que podem ser apresentadas às elites políticas e intelectuais 
| do Ocidente se elas estão dispostas a entabulá-lo. A condição prévia, neste as- 
| -pecto, seria a de que elas deixem de se considerar como uma encarnação do di- 
reito, da virtude e da universalidade, comprovada precisamente por sua superio- 
ridade tecnológica; portanto, deixem de se posicionar, de saída, acima das leis e 
dos julgamentos dos outros. O direito de ingerência militar, reivindicado por al- 
gumas potências ocidentais, fundamenta-se unicamente na força; assim, corre o 
risco de levar a perceber os ideais defendidos pelos ocidentais — liberdade, igual- 
dade, laicidade e direitos humanos — como um disfarce conveniente de sua von- 
tade de poder e, portanto, de desqualificá-los. Convém insistir; não é possível 
promover a liberdade pela obrigação, nema igualdade pela submissão. Se os po- 
líticos ocidentais pretendem quê esses ideais permaneçam ativos, eles devem co- 
meçar por retirar suas tropas dos países que estão sob sua tutela (atualmente, no 


Para ser eficaz, o diálogo deve submeter-se a uma dupla exigência: por um 
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Iraque e no Afeganistão), fechar prisões ilegais e campos de tortura, além de 
contribuir para a instauração de um Estado palestino viável. Para que a popula- 
ção muçulmana desses países possa fixar sua atenção nas causas internas de seus 
dissabores, torna-se necessário suprimir as causas externas mais evidentes — 
aquelas cuja responsabilidade incumbe ao Ocidente. 


Paralelamente, no interior dos países ocidentais — e, em particular, europeus -, 
seria necessário deixar de acreditar que seja possível contribuir para a difusão 
dos direitos humanos à sua volta ao assumir o papel de esforçado reparador de 
injustiças e de irrepreensível aconselhador. As dicotomias fáceis entre Luzes e 
Trevas, mundo livre e obscurantismo, amável tolerância e violência cega, forne- 
cem-nos mais ensinamentos sobre a arrogância de seus autores que sobre a com- 
plexidade do mundo atual. Não há qualquer mérito a preferir o bem ao mal 
quando é a própria pessoa que define o sentido dessas duas palavras. Se esses 
campeões da justa causa desejam atrair os extraviados para seu próprio ideal, 
eles têm todo o interesse a adotar a atitude inversa: mostrar que eles sabem 
exercer a autocrítica, valorizar em seus interlocutores o que os torna mais próxi- 
mos desse ideal. E mais honesto — e mais hábil — dissociar o preceito e a pessoa 
de quem o formula: no caso presente, do islá, lembrando simplesmente que a 
exigência de justiça ou o reconhecimento de pluralidade são valores que perten- 
cem, também, à sua tradição. 


Daí, não se segue, de modo algum, que esses países ocidentais devam renun- 
ciar aos princípios escolhidos como base para sua vida comum. A fim de ter a 
possibilidade de tratar os outros de maneira equitativa, tais valores — a soberania 
do povo, a liberdade do indivíduo, a afirmação dos direitos iguais para todos e o 
reconhecimento da pluralidade das sociedades humanas — não devem ser aban- 
donados, mas fortalecidos. Em compensação, deve-se renunciar à visão reduto- 
ra que, de maneira não propriamente exclusiva, mas predominante, se difunde 
na mídia e nos discursos oficiais a respeito do islã. 


A redução em questão é tripla. Em primeiro lugar, a população muçulmana, 


; contando com um bilhão de pessoas e habitando em numerosos países, é reduzi- 
| da ao islã, como se, diferentemente de todos os outros grupos humanos, os mu- 


çulmanos fossem obrigados a submeter os mais insignificantes atos de sua exis- 


. tência ao aval da religião que, por sua vez, permanece a causa única de suas esco- 


" lhas. Em seguida, o islã é reduzido ao islamismo: uma religião com catorze sécu- 


los que descreve uma via de realização espiritual é interpretada como o progra- 
ma político de alguns grupos militantes na atualidade. Por último, o islamismo é 
reduzido ao terrorismo quando, afinal, ele pode adotar múltiplas vias de ação 
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política que não transgridem as leis em vigor. Ora, Bin Laden não exprime a ver- 
dade do islã, do mesmo modo que Hitler não exprimia a do Ocidente; e, ainda 
menos, a de todos os muçulmanos. Praticar esse tipo de mutilações sucessivas 
serve os interesses dos extremistas contemporâneos que teriam a pretensão de. 
ser considerados como os porta-vozes de uma imensa comunidade de crentes. 
Além de falsas, essas reduções são perniciosas: assim, um bilhão de muçulmanos 
são lançados nos braços de alguns milhares de islamitas e todos vivem sob a sus- 


peita de serem terroristas. 


Os amálgamas e as invectivas proferidas sem discriminação atiçam a hostili- 
dade, em vez de atenuá-la, e afastam do objetivo pretendido. Seria necessário 
suprimir o uso do vocabulário peculiar à medicina quando se fala do islã e deixar 
de evocar o “contágio islâmico” ou os “muçulmanos contaminados”: em segun- 
do plano, perfila-se, fatalmente, a tentação das excisões cirúrgicas. Para impedir 
o surgimento de novos Bouyeri, deve-se deixar de considerar seu ato como a ver- 
dade do islã: apesar da afirmação de seus autores, tais comportamentos crimino- 
sos nada têm a ver com determinada religião ou cultura. Os dois participantes 
desse diálogo têm interesse em traçar uma linha de demarcação bastante clara 
entre identidade cultural e escolhas políticas, entre formas de espiritualidade e 
valores cívicos, incorporados nas leis. Graças a uma distinção desse gênero é que 
outros países não ocidentais souberam adotar os princípios do regime democrá- 
tico sem terem sido obrigados a renunciar a suas tradições e costumes; a separa- 
ção entre leis e valores, por um lado, e, por outro, cultura e espiritualidade, pode 
tornar-se, também no Ocidente, o ponto de partida de uma política adaptada à 


“sociedade contemporânea. 


Qualquer sociedade, como vimos, é pluricultural. De qualquer modo, nos 
dias de hoje, os contatos entre populações de origem diferente (em particular, 
nas grandes cidades), as migrações e as viagens, o intercâmbio internacional de 
informação são mais intensos do que nunca havia ocorrido anteriormente; e não 
existe qualquer motivo para a inversão dessa tendência. A boa gestão dessa plu- 
ralidade crescente implicaria, em vez da assimilação dos outros à cultura majori- 
tária, o respeito pelas minorias e sua integração em um quadro de leis e de valo- 
res cívicos comuns a todos. Esse objetivo é importante porque tem a ver com a 
vida de toda a coletividade e, ao mesmo tempo, é acessível na medida em que 
não interfere nos costumes adotados na primeira infância, constitutivos de uma 
identidade de base, mas diz respeito às regras de vida que — é facilmente admissí- 
vel — podem ser diferentes em cada país. 


Em vez de confinar os muçulmanos em sua identidade religiosa, convém tra- 
tá-los com o respeito devido a todos os outros membros da comunidade. Com 
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efeito, a separação e o confinamento das culturas ou das comunidades estão 
mais próximos do polo da barbárie, ao passo que o reconhecimento mútuo entre 
elas é um passo em direção à civilização. Os recursos públicos devem aplicar-se, 
de preferência, ao que favorece a reunião em vez do isolamento: às escolas aber- 
tas a todos e que seguem um programa comum; aos hospitais que garantem o 
acolhimento de todos os pacientes sem discriminação de gênero, raça ou língua; 
aos transportes, trens, ônibus, aviões, em que é possível estar sentado ao lado de 
qualquer pessoa. Nunca será possível impedir que os indivíduos estejam, com 
mais naturalidade, no meio dos membros de sua comunidade, mas tal preferên- 
cia tem a ver, efetivamente, com a vida privada: aliás, não compete ao Estado fa- 
cilitá-la ou proibi-la. 
[ Nenhum de nós será, em momento algum, inteiramente * “integrado” à socie- 
fiade em que vive, e ainda bem; mas, sem uma integração de base no pacto so- 
cial, o indivíduo fica condenado ao desespero e é impelido arecórrerà viólêricia. 
Por sua vez, a sociedade tem interesse em tomar todas as providências para evi- 
tar que ele faça tal opção. 

As sociedades marcadas pelo medo ou impregnadas de ressentimento estão, 
atualmente, em uma encruzilhada: elas podem favorecer ainda mais essas pai- 
xões ou tentar conter seus efeitos perversos. Se essas sociedades permanecem 
confinadas em uma relação dual, de rivalidade e de confronto, elas correm o ris- 
co de ilustrar, uma vez mais, a lei pressentida anteriormente: cada golpe desferi- 
do per-um-dos. adversários provoca no outro um golpe. de intensidade ainda 
maior. O medo de uns, em decorrência das agressões sofridas, leva-os a fortale- 
Cer seus ataques; por sua vez, O ressentimento dos outros, alimentado por humi- 
lhações do passado e presentes, vai conduzi-los a cometer atos ainda mais vio- 
lentos e desesperados. Ora, atualmente, por intermédio da tecnologia, uns e ou- 
tros dispõem de recursos de destruição, dotados de uma potência e de uma faci- 
lidade de utilização que nunca haviam sido atingidas anteriormente. Se não con- 
seguirmos romper com esse confronto funesto, é a própria vida na Terra que es- 
tará sob ameaça. Para escapar aos atos bárbaros de uma magnitude assustadora, 
nossa melhor oportunidade consiste em nos libertarmos da influência, para uns, 
do medo e, para os outros, do ressentimento, além..de. ARNS er neste 


missão dos outro. Nãos se e pode hesitar em m relação à à escolha | E se impõe. Che- 
" gou o momento em que cada um de nós deverá tomar suas responsabilidades: 
temos de proteger nosso frágil planeta e seus habitantes, tão imperfeitos, os se- 
res humanos. 
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